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Il documento politico del Palermo Pride 2017, sviluppato intorno al tema dei corpi,
e stato prodotto dal tavolo sui corpi, laboratorio di auto-narrazioni sul corpo
aperto a tutt* che ha avuto luogo al Montevergini da Marzo a Giugno. Abbiamo
volontariamente scelto di non far sintesi per poter restituire la ricchezza e
I'eterogeneita dell’elaborazione politica intorno al tema scelto. L’elaborazione
politica non puo piu essere imbrigliata in un semplice elenco di istanze e vertenze
che finirebbe sempre per escludere qualcun* o addirittura costringere a stare
all’interno di identita spesso un po’ strette, ma deve avere la forza di produrre e
proporre prassi politiche ad uso comune che permettano a tutt* di esprimersi ed
esercitare la propria agibilita politica - attraverso i propri corpi - all’interno degli
spazi politici. Un’elaborazione politica sui corpi e sulle soggettivita che essi
esprimono puo aver luogo solo se ogni singolo individuo assume tale tema su sé
stesso a partire dalle proprie parzialita, per questa ragione il Palermo Pride ha
scelto di dare tale forma all’espressione politica di un tema complesso e articolato
come quello dei corpi.



a)
b)
c)
d)
e)

g)

Primo Incontro: presentazioni e dibattito

Secondo Incontro: Desiderio/Vergogna

Terzo Incontro: Erotismo/Pornografia

Quarto Incontro: Specchio/Identita

Quinto Incontro: intorno alla parola “corpo”

Sesto Incontro: intorno alla parola “corpo”

Settimo Incontro: Com’e cambiata la percezione del mio “corpo” in base a questa
esperienza? Siamo tutt* vulnerabili? lo in cosa sono vulnerabile?

Durante il primo incontro e il secondo incontro non ho preso appunti precisi circa cio che
ognuno dei/delle partecipanti ha detto durante i propri interventi, il motivo e abbastanza
semplice: non sapevamo ancora che forma avrebbe avuto il documento politico, dunque ho
appuntato grosso modo le tematiche affrontate, qualche frase rimasta impressa e qualche
botta e risposta fra i/le partecipanti. Dal quarto incontro in poi abbiamo richiesto a i/le
partecipanti di associare una parola alla parola “corpo” e raccontarsi individualmente
attraverso quella.

- corpo agenitale: il BDSM mette in rilievo la dimensione del corpo a prescindere dagli
organi genitali degli individui impegnando altre parti del corpo nella sua dimensione
erotica, spesso I'atto sessuale penetrativo non arriva durante le sessioni BDSM proprio
perché la dimensione del piacere non ha una sede specifica in quell’organo preciso, ma
in tutte le parti del corpo impegnate dalle pratiche. E stato fatto un esempio con la
pratica “primal”, pratica individuale - “ognuno ha il suo primal, anche inconsciamente”

- corpi LGBTQI:

“le persone omosessuali sono molto pil emancipate di noi [eterosessuali], nel senso:
sono piu libere sessualmente”

“ti assicuro che non e cosi”

“pero io nella mia esperienza ho sempre visto che rispetto a noi [eterosessuali] siete
piu liberi, per questo vi vedo come... liberatori [sessualmente]”

“posso assicurarti anch’io che non € cosi, a me molto spesso capita che la mia sessualita
venga giudicata negativamente come promiscua proprio perché non ho un partner
fisso o una relazione”

- Maschilita/Femminilita: il dibattito creatosi intorno a questi due poli & stato molto
acceso e ha occupato gran parte dell’incontro.

“Il corpo femminile e diverso dal corpo maschile e un omosessuale non puo saperlo, un
bisessuale magari si”



b)

“Dai per scontato che l'orientamento sessuale sia un blocco monolitico o una prigione,
chi ti garantisce che ogni omosessuale maschio non abbia avuto rapporti con una
donna?”

“Beh in quel caso allora si e bisessuali”

“Vedi? Concepisci gli orientamenti come delle prigioni dalle quali non si scappa, hai
una concezione davvero limitante”

“E da un po’ che sento parlare di maschilita e femminilita come se si stesse parlando di
due cose univoche e incontrovertibili che possono essere intese soltanto in un modo. lo
in passato ho pensato di essere un transessuale FTM, poi ho capito che non lo ero e ora
sono solo confus* su cio che sono. La mattina mi sveglio e ho bisogno di cinque minuti
per capire se quel giorno sono maschio, sono femmina o nessuna delle due. Io ho
bisogno di quei cinque minuti...”

“Alla fine la verita € che fuori da qui siamo tutti vulnerabili”

desiderio/vergogna

- Massimo: Per me desiderio e vergogna sono due parole strettamente legate perché
la prima volta che ho desiderato qualcosa e ho realizzato il mio desiderio,
immediatamente dopo, ho provato vergogna. Ricordo quando ero piccola, presi i
vestiti e le scarpe di mia madre e mi vestii da donna, ed ero felice perché mi
piaceva, avevo realizzato un mio desiderio. Mia madre mi scoprii e mi disse “ma che
stai facendo?” e mi comincio a sgridare. Non ho nessuna forma di astio nei confronti
di mia madre, le voglio bene, adesso non c’e piu, pero lei mi fece vergognare
tantissimo in un momento che per me era felice.

- Andrea: lo ho sempre legato il desiderio all'amore, nel senso di desiderare una
persona da amare o comunque esprimere il mio desiderio nel rapporto d’amore
con l'altra persona. La vergogna che provo e forse in relazione al mio sentirmi
inadeguato nelle relazioni per questo motivo, nel non trovare un corrispettivo negli
altri.

- Laura: Desiderio e Vergogna sono legate a delle mie “reazioni corporee”, come dico
io: di pancia. Entrambe queste cose sono legate a un sentire, quando provo
vergogna o desidero qualcosa e il mio corpo a dirmelo attraverso quel sentire lo
stomaco sottosopra.

- Eleonora: Il mio desiderio e la mia vergogna sono legate alla mia non-femminilita.
Non mi reputo una ragazza molto femminile per come appaio, e questo mi fa
sentire a poco agio perché desidererei essere piu femminile come altre ragazze che
vedo, ma io non lo sono e questo mi fa, non dico proprio vergognare, ma quasi. Nel
senso che non riesco a sentirmi a mio agio anche con un ragazzo magari, proprio
perché non sono cosi femminile come altre. Per questo ammiro molto le persone
omosessuali, perché li vedo molto piu a loro agio con il loro genere rispetto a me.

- Daniela: Per me desiderio e vergogna hanno a che fare con gli spazi. Mi spiego, io a
Palermo non mi sento quasi mai a mio agio negli spazi in cui mi trovo perché non
riesco a esprimermi e a parlare come per esempio faccio in questo spazio. Il mio



desiderio, dunque, sarebbe quello di trovare spazi in cui possa esprimermi come
donna, sentirmi a mio agio anche nella mia sessualita, di contro la vergogna me la
provocano gli spazi in cui non riesco a sentirmi a mio agio in questa citta.

Lex: Desiderio e Vergogna. Eh, da dove cominciare. Per me il desiderio ¢ sempre
stato legato al bisogno, non c’é mai stata una volta in cui desiderassi qualcosa di cui
non avevo bisogno, anche quando magari ero in giro con mia madre e voleva
comprarmi qualcosa, non e che la desiderassi, la compravo perché ne avevo
bisogno. Forse ho provato desiderio quando andavo a comprare vestiti con mia
madre, perché desideravo quelli meno “femminili” e piu non-definiti. Per me la
vergogna € strettamente legata a me stess* e al non definirmi né maschio né
femmina. Desiderio e vergogna sono molto legati al mio corpo, soprattutto la
vergogna e legata al mio corpo che mi “tradisce” nei generi a cui non appartengo.
Sono maschio? Sono femmina? Non lo so, io stess* non lo so pero é il mio corpo a
dirlo, e in questo provo vergogna perché il mio corpo non mi asseconda.

Turi: Desiderio e vergogna. Desiderio lo collego a un mio desiderio di sopraffazione
dell’altro, mentre la vergogna la provo quando magari qualcuno si aspetta tanto da
me e io ne tradisco le aspettative.

Vincenzo: Parto dalla mia infanzia, quando andavo a scuola in Svizzera e tutti noi
bambini facevamo la doccia insieme, perché per me fu la prima volta che il mio
corpo entrava in relazione col corpo degli altri. Immediatamente notai una
differenza, il mio pene era molto piu piccolo rispetto a quello degli altri. Qui due
desideri: il primo quello di desiderare di avere un altro corpo, il secondo, legato alla
mia omosessualita, fu il desiderio del corpo dell’altro. In entrambi i casi ho provato
una minima vergogna, quindi anche per me desiderio e vergogna sono strettamente
legati. Per me e stato cruciale perché attraverso il corpo dell’altro noi ci
specchiamo, e quella volta fu la prima volta che io nudo mi specchiai nel corpo degli
altri, confrontando il mio corpo al corpo degli altri. Altra questione riguarda
sempre il mio corpo e il fatto che nella mia vita sia passato dall’essere
eccessivamente grasso all’essere magro, piu volte sono aumentato di peso e
diminuito di peso, ma non ho mai legato la cosa necessariamente al desiderio e alla
vergogna. Invece, adesso che sono avanti con I'eta, ultimamente, sto sperimentando
la totale assenza di desiderio sessuale. Sara I'andropausa, ma io adesso non ho piu
nessun desiderio.

Marco: Parto da un dato di fatto: non so cosa desidero. Forse per me il desiderio e
strettamente legato ai sentimenti, nel senso: non ho desideri o fantasie che voglio
realizzare, per me il desiderio coincide con I'amore che provo per il mio ragazzo.
Quindi ecco, il mio desiderio e strettamente legato ai miei sentimenti, al desiderio
di stare accanto al mio ragazzo, mentre la vergogna... La vergogna € legata al fatto
che non sono un omosessuale visibile. Quando ho fatto coming out anche con gli
amici loro facevano fatica a crederci perché non ero mai stato inquadrato come
omosessuale, forse ecco: desidererei essere piu visibile.

Ana: Allora, per me il desiderio e la vergogna sono strettamente legati alla
diversita. Sono donna, sono lesbica e sono migrante, ma prima che essere migrante
ho sperimentato la diversita gia in adolescenza. Il gruppo di altri ragazze e ragazzi
usciva, beveva e fumava, io invece non ho mai fatto nessuna di queste cose, proprio
per questo ho sperimentato la diversita, I'essere fuori dal gruppo. Gia da li il mio
desiderio era quello di far parte del gruppo, la vergogna in un certo senso era legata
al fatto che proprio per la mia diversita ne venivo tagliata fuori. Poi sono arrivata in
Italia, qui ho sperimentato il mio essere migrante, quindi diversa, anche all'interno
della comunita LGBT, venivo guardata con sospetto perché romena. Dunque per



questo desiderio e vergogna per me sono legate alla diversita: da un lato il
desiderio di voler far parte della comunita, dall’altro la vergogna di esserne esclusa
per via delle mie diversita. Anche nell’'ultimo periodo desiderio e vergogna sono
state strettamente legate alla mia diversita, perché la persona con cui sto per
sposarmi ha intrapreso il percorso di transizione, adesso &€ un uomo. Questo e stato
visto dagli altri/dalle altre come se in un certo senso stessi tradendo me stessa: “Ma
come, tu lesbica adesso stai con uomo?”. “Sj, io lesbica sto con uomo”, perché amo
quella persona, quindi il mio desiderio, il mio amore, nella loro diversita, si sono
scontrati col giudizio degli altri e delle altre.

Luigi: Desiderio e vergogna per me sono legati all'impulsivita e alla carnalita. Non
credo di avere desideri particolari, anzi: i miei desideri coincidono con
'assecondare il desiderio degli altri, vivo questo aspetto attraverso l'altro.

Ambra: Piu che di desiderio vorrei parlare dell’essere desiderante/desiderata. Il
mio aspetto fisico in adolescenza ha portato gli altri a pensare non potessi essere
desiderante o desiderata in relazione al mio corpo. In un certo senso ho visto
questo come un giudizio negativo, perché I'altro non mi riconosceva la dimensione
del desiderio in relazione a me stessa. E questo chiaramente mi ha causato
vergogna ogni volta che io desideravo qualcosa o io stessa ero oggetto di desiderio,
dunque anche per me desiderio e vergogna sono strettamente legati.

Désirée: Per me desiderio e vergogna sono condizioni di esistenza: lego la mia vita
a un’oscillazione fra queste due parole, anche i periodi della mia vita sono legati al
“farmi vergognare” e “smettere di vergognarmi” per cio che sono. Da sempre, anche
in famiglia, mi € stato sempre attribuito un ruolo in base al mio genere [femminile],
un ruolo in cui non mi rivedevo: da bambina ero il cosiddetto “maschiaccio” e
puntualmente venivo ripresa per questo, perché giocavo con i maschi, perché non
vestivo da “femminuccia” e perché non mi comportavo come esattamente richiesto
dalla mia famiglia. Da adolescente ho cominciato a sviluppare le mie forme, e
proprio per quello sentivo come se gli uomini guardassero piu a quelle che a cid che
dicevo o pensavo, da qui il provare vergogna se vestivo un po’ piu scoperta. Ho
sempre desiderato poter esser cid che sono senza che nessuno - la mia famiglia
prima e il mio ex marito dopo - mi dicesse cosa fare solo perché sono una donna,
adesso sono finalmente piu libera.

Marco: Desiderio e vergona li vivo molto nella dimensione del corteggiamento e
della relazione, nel senso che spesso ho desiderio di qualcuno o qualcosa ma la
vergogna per me stesso mi blocca. Ho desiderio di una relazione stabile, ma al
tempo stesso la vergogna del non sentirmi a mio agio me lo impedisce.

Alessandro: I miei desideri sono legati al sadismo, io sono un sadico e pratico
BDSM. Uno dei desideri che ho sempre avuto e quello dell’estrazione di un dente.
Estrarre un dente a qualcuno. Ma chiaramente so che e un desiderio irrealizzabile,
molti dei miei desideri lo sono per via della loro non liceita. Per noi BDSMers la
salute e la sicurezza delle nostre pratiche e la condizione primaria affinché i nostri
desideri possano essere espressi. La vergogna, che poi non e vergogna, risiede nella
percezione che 'altro ha riguardo queste pratiche.

Fabio: | miei desideri hanno a che fare con la vergogna con cui me li fanno vivere.
lo sono uno ipersensibile, tuttavia i miei feticci come il collezionare foto e immagini
erotiche spingono gli altri a farmi vergognare. A non farmi sentire a mio agio con i
miei desideri anche per il corpo che ho. Alle volte desidererei essere “normale”, nel
senso di “normato”, per non vivere questo aspetto.

Syla: Desiderio e vergogna sono legati all’essere se stessi con sé stessi e gli altri.
Prima di fare coming out e dire di essere lesbica avevo paura di non essere amata,



ma dopo averlo fatto ho capito che questa era una lotta che andava fatta. Dovevo
essere me stessa anche a rischio di non essere amata.

- Deva: Per me il desiderio e un impulso, credo nell’anarchia relazionale, tuttavia
lego la vergogna all’altro quando e giudicante rispetto a questo mio modo di vivere
i miei desideri. E I'altro che mi fa vergognare di me stessa.

- Raja: Partirei dal desiderio come desiderio degli altri e desiderare gli altri. lo sono
bisessuale, tuttavia ogni volta che mi confrontavo con la comunita gay questa
bisessualita veniva percepita come falsa, come finta, come se la bisessualita non
esistesse. Per loro la bisessualita davvero non esisteva, cosi non mi sono mai
sentito a mio agio nella comunita perché di fatto ne venivo escluso. Anche nei locali
gay accadeva. Questo € cio che ho da dire riguardo desiderio e vergogna.

- Pietro: La prima volta che ho provato vergogna é stata anche la prima in cui subito
dopo ho desiderato qualcosa. Quando ero piccolo e andavo alle scuole medie mi
urlavano frocio dalla mattina alla sera, venivo anche picchiato per questo. Ma non
mi vergognavo di me stesso in quanto frocio, la vergogna che provavo era legata ai
miei genitori: avevo vergogna del fatto che potessero scoprire fossi quello debole e
non quello forte. Provavo continuamente questa vergogna e stavo zitto, fino a
quando alle superiori non ho fatto coming out spaccando una sedia addosso a un
fascista. In quel momento ho realizzato il mio desiderio di esser io quello
prevaricante, quello forte, quello violento. Questa cosa mi ha condizionato per
molto tempo perché da quel momento in poi ho vissuto cosi la mia vita, col bisogno
di esser quello forte e prevaricante. Ripensandoci, adesso ho delle consapevolezze
che prima non avevo, adesso non ho bisogno di sentirmi ed essere cosi.

c) erotismo pornografia

- Fabio: Non faccio nessuna distinzione fra erotismo e pornografia, per me la
pornografia produce eros. Il mio primo incontro con la pornografia e avvenuto in
eta prepuberale con uno dei classici giornaletti porno che si compravano nelle
edicole. Credo questo abbia influito molto sul genere di pornografia di cui fruisco
anche adesso, ovvero una pornografia “alternativa” a quella commerciale che siamo
abituati a vedere. Fruisco di pornografia alternativa perché l'idea di bellezza che
propone ¢ differente rispetto all'idea di bellezza di massa, i corpi che espone sono
corpi “fuori” dai canoni contemporanei. Come dicevo, il primo incontro con la
pornografia € avvenuto negli anni novanta, in quella pornografia - che & anche la
stessa che cerco ancora oggi - i corpi delle donne non sono totalmente depilati né
sono in linea con 'ideale di massa, mi eccita molto vedere il pelo pubico, i peli delle
ascelle o anche sulle gambe. Mi rendo conto che questo & un mio fetish perché cerco
questo anche nella realta oltre che nella pornografia, e mi eccita vederlo anche
durante l'atto sessuale.

- Laura: Per me erotismo e pornografia sono due cose totalmente differenti: la
pornografia e altro rispetto all’erotismo. Non osservo il tipico porno, ma prediligo
I’amatoriale che si concentra molto di piu sulla realta, soprattutto dal punto di vista
femminile: i sono le donne che cercano gli uomini. Non mi piace come viene
trattata la donna (dominata) nel porno commerciale mainstream. Per quanto
riguarda l'erotismo invece lo collego alla sensualita. Quando ero piccola & come se
mi avessero insegnato che ero sbagliata proprio per il mio eros, tant'’e che mi
masturbavo di nascosto e vivevo la masturbazione come una vergogna, tenevo gli
indumenti addosso mentre lo facevo perché me ne vergognavo. Negli anni invece e
cambiato il mio modo di masturbarmi, me la godo di piu! Adesso lo faccio senza



indumenti, lego I'erotismo al guardare e magari anche al guardare me stessa
davanti allo specchio. Senza autenticita per me non c’e né erotismo né pornografia.
Francesco: lo partirei dall’erotismo che personalmente collego alla fantasia
sessuale. Per me l'eccitazione nasce dalla trasgressione, in questi termini una
fantasia che mi ha sempre eccitato molto sono i rapporti a tre, il tradimento che &
anche tradimento del proprio ruolo nel rapporto. In un certo senso, pero, pongo un
limite alla mia fantasia perché potrei esserne assuefatto e magari non trovarci piu
gusto perché la collego a una soddisfazione. Mentre per me lerotismo e
potenzialmente infinito, la pornografia ¢ limitante. L'unico timore & la paura che
nella realta [realizzare questa fantasia] non sarebbe la stessa cosa, per esempio ho
provato a realizzarla nella mia ultima relazione, ma ho ricevuto dei giudizi morali.
Syla: Anche per me, come per qualcun altro, erotismo e pornografia sono correlati.
Mi sento di partire dall'infanzia e da un episodio della mia infanzia, il classico
momento che sara capitato a tutti: scena di sesso in televisione mentre sei con i tuoi
genitori, prima il forte imbarazzo e poi si cambia canale. Come se ci fosse qualcosa
di sbagliato che andasse subito nascosto. Da adolescente invece ho visto un porno
con delle amiche e degli amici, la cosa che piu mi ha eccitato erano quei corpi che
ansimavano, da i ho capito che potevo “prendere” qualcosa dal porno perché il
porno stuzzicava la mia curiosita. Quando ero fidanzata con il mio ex mettevamo in
pratica cio che vedevamo nel porno, da qui secondo me lo scatto erotico che parte
dalla pornografia: guardare gli altri eccitati fa eccitare anche chi li guarda.
L’eccitamento diventa cosi il momento piu libero e selvaggio, si diventa il proprio
istinto: pornografia € arte di amare il corpo.

Marco: Da uno dei racconti del precedente incontro ho avuto un ricordo di un
evento “rimosso” per vergogna. Da ragazzino ho indossato intimo femminile, e me
ne sto ricordando soltanto adesso, dunque lo avevo rimosso. Perché? Non so perché
lo abbia fatto di preciso, pero ricordo che la cosa mi aveva eccitato. Per quanto mi
riguarda vivo piu la dimensione erotica che quella pornografica. La pornografia
preferisco vederla in compagnia e trasformare in atto le immagini da cui partono le
fantasie. Mi piace indossare intimo femminile dal punto di vista erotico, partire
dalle circostanze porno per raggiungere la realta. Le immagini si, mi eccitano, ma
perché le lego alla fantasia, stimolano la fantasia. Infatti mi capita di guardare
porno con il mio fidanzato quando facciamo sesso, in questo senso la pornografia la
trovo eccitante.

Ambra: Personalmente collego l'erotismo alla creativita, per me l'erotismo &
pulsione di vita, complicita. Lego 'erotismo alla complicita perché & fondamentale
che la persona o l'oggetto con cui sei in relazione sia partecipe. Per me I'erotismo
deve essere complice condivisione. La pornografia la lego al senso della vista, alla
distanza visuale, e se condivisa diventa erotismo.

Marco: Vivevo in una casa “pornografica” in cui tutti facevano la doccia con la porta
aperta o giravano nudi per casa, proprio in tal senso mi viene in mente la figura di
mio padre che girava nudo per casa. Ricordo anche una scena in cui da bambino
andavo a carponi verso la tivi mentre andava in onda uno dei soliti film di Alvaro
Vitali, e di questo mi attraeva la “trasgressione”. La mia vita sessuale comincia
proprio in un cinema porno, e in un certo senso il porno ¢ come se mi avesse dato
un imprinting nonostante adesso della pornografia ne faccia un uso limitato.
L’erotismo: mi attira I'immaginario fascista, gli sputi, la saliva. Il mio desiderio e
legato all’essere o meno desiderato/desiderabile, proprio al piacermi. Per esempio
una volta c’era un ragazzo bellissimo, statuario, che ci provava con me e non sono
riuscito a ricambiare proprio per i miei problemi di accettazione del mio corpo. E



come un rifiuto del corpo, una negazione che ho fatto a me stesso. Mi piace essere
ribelle, le dinamiche di sottomissione, in tal senso sono un kinkster soprattutto dal
lato inflittivo sul corpo dell’altro, come per esempio giocare con i capezzoli.
Tuttavia per me il fetish, come l'erotismo, & qualcosa di mentale: & li che scatta
'erotismo vero.

Massimo: Apro dicendo che non sopporto I'erotismo! Lo considero borghese: a me
piacciono le cose zozze! Nell’erotismo ci vedo un fatto ipocrita perché lo vedo
distante dalla carnalita. Per quanto mi riguarda &€ come se avessi vissuto tante vite.
Sono stata precoce a cinque anni, giocando con gli altri bambini. Mentre la
sessualita era intrigante, la pornografia mi faceva arrossire. Dall’eta dell'innocenza,
durante la quale non guardavo i sessi, passo all’eta del peccato. Perché del peccato?
Perché capivo quale realmente fosse il mio oggetto del desiderio: gli altri maschi.
Mi sono rinchiusa in me stessa e mi ha accompagnato fino ai trent’anni. Cercavo la
sessualita dove non c’era, la cercavo soprattutto nei libri. Ricordo la lettura di
“L’amante Lady Chatterley” che era molto erotizzato, e ricordo questa scena in cui
mentre lei scopava l'altro le diceva “Prendilo! E tuo!”. Ecco, questa scena mi faceva
impazzire. Per quanto riguarda le riviste pornografiche o i film erano quasi tutti
eterosessuali, anche per me & stato un po’ un imprinting: quella pornografia ha uno
sguardo maschile e maschilista. Ed & quella che mi eccita ancora! Ahahah. Mi sento
quasi schizofrenico perché ne sono attratta e vivo una contraddizione interiore. Ho
desiderio di quel tipo di maschio ma al tempo stesso la voglia di ucciderlo. Perché e
il tipo di maschio che mi ha messo in croce per tutta la mia vita. Adesso invece
tendo a separare queste due dimensioni.

Luigi: Mi trovo moltissimo nel precedente intervento. Il rapporto che c’e fra
erotismo e pornografia lo vedo uguale a quello fra desiderio e vergogna. Il
discrimine e la vergogna caricata di giudizi morali. Sono consumato dai desideri. La
Pornografia ¢ il luogo di realizzazione perché e priva di giudizio quando sono solo,
ma a renderla eccitante & proprio la categoria di giudizio [che pud essere la
vergogna]. Non consumo la pornografia con altre persone, li vedo come due
immaginari differenti. Anche in adolescenza l'unica distinzione era la categoria di
giudizio. Erotismo: nella mia vita credo di averlo sperimentato quando con il mio
compagno di classe ci leggevamo libri per telefono la notte, con lui ammettevo
questi desideri [omoerotici]. Vivo in maniera divertita i video porno, allo stesso
modo c’e una discrepanza fra il privato della mia cameretta e il mio linguaggio
politico: piu il linguaggio e scorretto e pit mi arrapa! Va tutto inserito in una
dimensione in cui mi eccita essere passivizzato da un maschio etero, pero lo accetto
in un contesto in cui pago, desidero pagare la prestazione sessuale. In un certo
senso & come se fosse BDSM puro. In questo modo esorcizzo la cosa e ne prendo le
distanze. Per quanto riguarda la pornografia, non riesco piu a trovare eccitazione
nel porno commerciale.

Enrico: Mi sento di partire da internet. Il corpo non connotato “realmente” non mi
interessa, la retorica dell’erotismo non mi piace perché ci sono concezioni
escludenti. Trovo piu eccitante la fotografia o anche le immagini delle pubblicita
D&G. Il sessismo della finzione mi eccita. Il mio immaginario si forma con internet,
entrambi sono strettamente legati, subisce una modifica continua perché passo
tanto tempo su internet. Quindi per esempio mi capita di stare su Facebook e fare
sexting da un momento all’altro, all'improvviso. La mia esperienza sessuale si e
verificata tramite internet, mentre maturavo sessualmente c’era anche internet
oltre ai classici giornaletti tipo “TOPE E MOTORI”, questo & un passaggio
fondamentale. Ecco perché sono partito da quello. Essendo cresciuto negli anni ‘90



tutti i prodotti mediatici mi hanno tempestato con un modello di bellezza, quello
che definisco il modello angelico: biondo e con gli occhi azzurri. Questa imposizione
del modello I'ho sempre vissuta come una violenza, da qui I'avere soggetti e oggetti
del desiderio che fossero l'opposto, e dunque mediterranei. In questo senso
all'inizio dicevo che non mi interessa il corpo non connotato “realmente”, tant’e che
adesso internet € uno spazio in cui quotidianamente scambio con altri video
amatoriali, soprattutto quando riguardano terzi che non conosco e che non sono
all'interno di questo scambio. All'immaginario che mi € stato calato dall’alto con
violenza, ho opposto il mio-mio fatto di ragazzi di provincia, come nel caso di un
contatto che ho su Facebook e con cui ho costruito questo rapporto di scambio di
video amatoriali e chat erotiche. Tuttavia non vedo pornografia ed erotismo come
degli opposti, mi interessa solo la dimensione intersoggettiva di cui parlavo prima,
quella mi eccita.

Alessandro: Il discorso erotismo e pornografia, per me che pratico BDSM, credo sia
un po’ complicato: noi erotizziamo la violazione di un codice etico, la criminalita, il
superare dei limiti, seppur in un contesto sicuro. Lego I'’erotismo all’eccitazione e la
pornografia all’essere uno strumento. Parto dall’erotismo. Da bambino, credo
frequentassi ancora le elementari, mio padre guardava un film e passava sullo
schermo la scena di un lanciatore di coltelli con davanti una ragazza coperta da un
lenzuolo bianco. Durante il lancio di coltelli, un coltello colpisce la ragazza e sul
lenzuolo appare una macchia di sangue. Ho trovato quella scena eccitante, li ho
capito cosa fosse per me l'erotismo. Tuttavia faccio anche sesso convenzionale e
non solo BDSM, soprattutto con le donne con cui empatizzo. Passando alla
pornografia. Non trovo eccitante la pornografia e non ne fruisco quasi mai, non la
trovo funzionale a me. Diventa uno strumento quando la condivido con altri.
Riguardo l'autoerotismo la pornografia c’era durante le prime volte, anzi: era un
modo per fare gruppo, si guardava e ci si masturbava fra amici. In tal senso e
cambiato il mio rapporto con la masturbazione. Non trovando la dimensione
erotica da solo, non ho mai visto alla masturbazione come questo, non € mai stato
sfogo per eccitazione, piuttosto: per me la masturbazione & fare 'amore con me
stesso e la trovo erotica in questo senso. La masturbazione puo essere sfogo pero
non e fine a se stessa.

Pietro: Per me l'erotismo nasce con la pornografia, fin dall’inizio lo spazio della
pornografia e spazio dell’erotismo. Ricordo che quando ero piccolo, vivendo in
provincia, giocavo fra le campagne con i miei amici di infanzia, e in uno di questi
casolari trovammo una vecchia rivista porno in bianco e nero. Da li cominciammo
tutti a farci le seghe insieme sfruttando quel giornaletto li, tuttavia non trovavo
eccitanti le immagini del giornaletto ma la situazione in sé e per sé. Credo di
portami dietro ancora oggi questa dimensione dell’erotismo quando vado nei
luoghi di battuage perché ancora oggi mi eccita questo: la dimensione gruppale,
I'eros condiviso, I'essere degli sconosciuti, osservarsi ed essere osservati. Dunque
per me erotismo e pornografia & un po’ come se coincidessero. Un secondo ricordo
riguarda la mia stanzetta, dunque il mio privato. Ricordo che andavo in prima o
seconda media e sul canale Penthouse beccai un porno. La scena era composta da
diversi maschi e una donna sul cofano di una macchina che faceva sesso con loro.
La penetrazione era a turni. In quel momento mi sono eccitato tantissimo, e non mi
sono rivisto tanto nella figura degli uomini, ma nella figura della donna. Questa
immagine credo abbia condizionato molto i miei primi approcci al sesso perché era
quello che ricercavo, era quello che mi eccitava: essere quella donna. Col tempo
pero e cambiato molto, non ho mai avuto un ruolo sessuale ben definito e continuo



a non averlo, anzi: mi eccita cambiare ruolo continuamente durante un amplesso.
Tornando alla dimensione del battuage/cruising, le mie prime esperienze sessuali
le ho avute proprio in questi luoghi, nello specifico i bagni della stazione centrale. Li
incontravo la mattina uomini pit maturi di me quando avevo 15 anni, anche questo
credo abbia influito su cio che mi eccita e sul genere di soggetti che mi eccitano: in
questo caso gli uomini pit maturi. Tuttavia anche questo e cambiato col tempo. Se
devo parlare di come vivo la dimensione pornografica e quella erotica adesso, ho
molto da dire. Non amo la pornografia commerciale, anzi: guardo solo video
amatoriali girati in bagni pubblici o luoghi di battuage all’aperto, la finzionalita del
porno girato non mi eccita. Un modo attraverso cui faccio autoerotismo
ultimamente ha a che fare con i giochi di ruolo. Entro nelle chat e fingo un’identita
che non mi appartiene. La prima € quella di “lauratrav16”, una giovane travestita.
La seconda e “eterocurioso25”, un ragazzo eterosessuale, maschile che si mostra in
cam ad altri ragazzi eterosessuali. Mentre nel primo caso rimane solo e soltanto
sesso telefonico, nel secondo ci guardiamo in cam - spesso mostrando solo una
parte del volto - e interagiamo da maschi eterosessuali, eccitandoci dicendo cose
da maschi eterosessuali, da maschi alpha. Questi due estremi identitari mi eccitano
allo stesso modo, nel primo caso sono la parte estremamente “femminile” che si
offre al maschio etero come tale, nel secondo caso c’e una specularita che pero nel
mio caso e estremamente finta soprattutto se relazionata al fatto di essere un
omosessuale visibile. Ci sto riflettendo molto su questo, la conclusione ¢ che non mi
basto. Non mi basto piu. Non mi basta il mio solo corpo e la mia sola identita. Voglio
esplorare il mio corpo come altri corpi possibili, la mia identita sessuale come altre
identita possibili.

d) identita/specchio

- Syla: Mettersi davanti lo specchio significa registrare le proprie trasformazioni
fisiche, questo e per me lo specchio: qualcosa che dimostra le corrispondenze fra il
mio interno e il mio esterno, le evoluzioni e le involuzioni su cui si basa 'equilibrio
psicofisico. Lo specchio puod anche essere I’Altro: mi rivedo molto nella fisicita, nella
corporeita. L’identita e un ideale cui aspirare, so chi sono e cosa sono. Mi
destrutturo per esserlo. Voglio essere eccessiva. L’identita e dichiarare cido che
sono, come per esempio dichiarare la mia identita sessuale. Per molto tempo ho
fatto cio che volevano gli altri per me, soprattutto per una questione di
accettazione, ma poi mi sono ribellata. E la mia ribellione identitaria la collego
all’episodio in cui ho parlato in famiglia della mia identita sessuale, rompendo
definitivamente gli schemi.

- Daniela: Se penso allo specchio mi vengono in mente pitt immagini che cambiano,
lo specchio € uno strumento di riflessione almeno su due livelli: riflessione della
propria immagine e riflessione su se stessi. Alle volte € come se mi specchiassi
senza guardarmi realmente. Riflettere allo specchio significa anche riflettere sulla
propria identita, sulle fasi evolutive della propria identita. Di base la mia identita
(sessuale) era un’identita eterosessuale, almeno in partenza. Poi ho conosciuto la
donna che sta al mio fianco, Celeste, e li ho capito che quella non era la mia identita,
quando ci siamo scambiate uno sguardo davanti un cancello e tutto & cominciato.
L’identita e un sentire, come l'essere diventata madre. Quando sono diventata
madre tutto e cambiato nuovamente, come se fossi rinata, un figlio ti trasforma, la
genitorialita ti trasforma: attraverso il figlio si vive una nuova vita.



Celeste: Devo dire che non ho mai avuto un buon rapporto con lo specchio: mi vedo
e non mi vedo, e per me non ha mai avuto a che fare con l'identita.

Valeria: Lo specchio per me ¢ un muro connotato negativamente, connotato
negativamente a causa delle mie oscillazioni di peso, ai continui cambiamenti del
mio aspetto fisico durante la mia vita, tutti cambiamenti che duravano molto poco.
Non mi sentivo me stessa in nessuno di quei modi in cui apparivo. E ancora oggi ho
problemi con questa dimensione. Lo sguardo degli altri per me € un problema non
solo legato al mio corpo e al come appare, ma anche alla mia bisessualita che
allinizio ho vissuto bene e liberamente ma che successivamente mi ha portato allo
scontro con gli altri nel non rispettarla e riconoscerla. Il desiderio bisessuale per
me non era un problema, il fatto che gli altri lo mettessero in discussione I'ha fatto
diventare tale. Adesso mi trovo in una fase di assestamento della mia vita, ci sono
giorni in cui vivo da eremita sola e lontana da tutti e altri giorni in cui decido che
non va bene, un po’ come la mia libido che ¢ altalenante.

Maria: Io specchio e identita li collego alle scuole superiori perché ho avuto
problemi col mio modo di essere donna, volevo essere uomo. Poi ho capito che per
me la mia identita e cio che si vede, non cambio per gli altri. Come non cambio un
aspetto del mio carattere, ovvero: non riuscire ad avere relazioni stabili.

Turi: Lo specchio lo uso poco, il mio corpo non cambia mai e non ho un rapporto
stretto con la mia immagine, tuttavia lo specchio mi fa venire un’'immagine relativa
a questo tavolo. Ho immaginato uno specchio rotto per terra che riflette le nostre
immagini, alcune chiare e altre poco chiare, difficilmente interpretabili, ma che di
volta in volta diventano piu chiare. Lo specchio ¢ anche un momento di bilancio la
sera, prima di andare a dormire. Uno dei tratti della mia identita & essere chiuso nei
confronti dell’altro, questa € una delle poche certezze che ho.

Ambra: Credo che per scoprire chi siamo ci guardiamo allo specchio, la mia
identita e stata per lungo tempo lo specchio di come mi vedevano gli altri, mentre
da quando ho un rapporto col mio corpo comincio a percepirlo, e percepisco anche
che specchio e identita vanno di pari paso. La riflessione sull’identita e¢ partita
proprio dallo specchio.

Manuel: Pensando a specchio e identita mi viene da pensare a come mi vedo e a
come mi vedono gli altri, al sentire di essere dentro se stessi o all’essere dietro se
stessi quando ci si guarda allo specchio. Intendo il “se stesso” come un’altra
persona che non sei. Se gli altri mi vedono come mi vedo io non sussiste questa
relazione, diversamente lo vivo come un forte conflitto.

Victor: Non ho un bel rapporto con lo specchio né con la mia immagine. Puoi avere
un'immagine ben definita di te che non corrisponde alla persona che sei o alle
centomila persone che sei. L'immagine rimane un’'immagine, la superficie che viene
vista e giudicata dagli altri senza che entrino dentro di te. Per quanto riguarda
I'identita credo che non esista un’identita vera e propria, credo sia pit un “sono
cosi” e lo faccio vedere agli altri. Forse posso aggiungere qualcosa riguardo la mia
storia: sono mulatto e sono stato adottato quando avevo un anno, cosi molte volte
mi sono chiesto “ma io chi sono?” perché capivo di essere diverso dalla mia famiglia
ma anche dagli altri. In adolescenza il mio essere diverso e mulatto non mi ha
aiutato, nemmeno dal punto di vista della sessualita perché venivo scartato proprio
per il mio aspetto. Mi ha anche reso vittima di razzismo da parte dei miei compagni
e delle mie compagne. Proprio I'ultimo anno di Liceo, quando stava per finire tutto,
mi hanno dato il benservito picchiandomi in gruppo. Adesso a seconda del contesto
so cosa dire e cosa non dire, ho imparato a essere mille persone diverse ma sto
ancora lavorando per essere io.



Marco: Specchio: non lo frequento molto. Mi serve molto a “negare/negarmi”.
Tuttavia ho l'abitudine di cercare nei vetri il mio riflesso, la mia immagine. Ho
avuto una socializzazione normale, mentre dal punto di vista della mia identita
divido la mia vita in due parti. Quando entravo in contatto con la sessualita mettevo
da parte il mio io, cosi iniziare a parlare con me stesso - dato che non I'avevo mai
fatto - & stato curioso. Definire la mia identita in base a una sola dimensione e
molto difficile per me. Importante e invece non rinunciare alla mia identita in base
agli spazi che occupo. Per il resto non saprei definirmi, I'identita e cio che sono io
non limitato a cio che faccio o cid che mi piace. Tendenzialmente vivo con un certo
fastidio la spinta a definirmi.

Désirée: Da sempre mi guardo e non mi vedo bene, non ho mai pensato la bellezza
fosse qualcosa da coltivare. Non € neanche necessario mi considerassi tale, mi
considerassi bella. L'identita, la mia identita invece si € castrata molto durante
alcune fasi della mia vita. Sono diventata madre a vent’anni e dunque a quell’eta mi
percepivo gia adulta. E come se mi fossi bloccata, come se non avessi avuto tempo
per crescere. Adesso che sono realmente adulta vedo difficolta nuove rispetto a
quelle che vedevo a vent’anni: il senso di responsabilita, il non aver tempo etc. Nel
corso della mia vita ho vissuto una relazione con uomo, padre dei miei figli,
relazione che e stata abusante per me. Una relazione abusante che non mi piaceva.
La mia liberazione 'ho avuta, forse con ritardo, a trentacinque anni, quando ho
cominciato a “ricostruirmi”. Credo questo sia successo perché per un periodo della
mia vita ho vissuto senza avere una percezione di me stessa e dunque mi affidavo
agli altri, facevo cio che gli altri si aspettavano da me in quanto donna, in quanto
moglie e in quanto madre. Adesso invece € un periodo come... come quando ti
affacci al mondo per la prima volta, quando scopri il mondo... e ho cominciato a star
bene anche alla luce dell’esperienza che sto facendo quest’anno, 'esperienza del
Pride. Il Pride mi sta facendo scoprire tanto anche su me stessa. Mi sta dando tanto
coraggio e mi sta spingendo al cambiamento. E come se fino ad ora avessi vissuto in
cattivita, allora spezzi le catene, ti liberi e ti chiedi: “adesso cosa faccio?”. Un passo
alla volta rispondero a questa domanda. Lo specchio invece lo vedo come un luogo.

Francesco: Lo specchio a me serve a ricordarmi chi sono, mentre I'identita € come
mi vedono gli altri. Riguardo l'identita mi sento come una spugna: prendo e
apprendo da tutti. Mi piace molto variare, anche se ogni tanto mi chiedo “ma tu chi
sei? Cosa ti piace realmente?”. Pero a me questa varieta piace. La cosa brutta invece
e vivere con insoddisfazione.

Salvo: Identita: sono cresciuto senza che nessuno mi insegnasse a parlare delle mie
emozioni, questo mi ha permesso di ascoltare meglio gli altri. La costruzione della
mia identita € in corso, rendo mobili i confini della mia identita cosi da sentirmi
libero di spostarli. Mi piace quando mi piaccio, proprio per questo faccio in modo di
piacermi. Questo relativamente allo specchio, davanti al quale spesso parlo da solo.

Laura: Il concetto di identita liquida mi appartiene molto: io sono in corso. Non so
chi sono, cosa sto facendo e cosa voglio. Definire me stessa é difficile sotto tutti i
punti di vista. La percezione del mio corpo & per come mi vedo: mi vedo bella un
giorno e magari un altro giorno mi vedo insignificante. Anche per me l'identita € in
continua costruzione, forse qualcosa relativamente all’adesso & che a differenza del
passato, nonostante il piacermi sia altalenante, ci tengo a piacermi.

Cirus: Trovo tutto molto confuso, non ho nulla contro questo gruppo, ma questo
gioco non ¢ leggero e ti lascia il groppone. Riguardo lo specchio: non mi & mai
interessato molto, lo lego a una grossa ferita che ho a causa di un incidente, alla mia
tetta sinistra che & diversa dalla destra e al momento in cui mi raso la barba.



Identita: siamo cio che facciamo, non abbiamo una vera e propria dimensione
identitaria. Invece mi chiedo come ci assumiamo la responsabilita alta implicita allo
stare qui e partecipare a questo? Per me € un problema etico perché piu ci
perdiamo piu ci troviamo. Come mi faccio carico degli altri?

Massimo: Ringrazio Desiré perché mi ha chiarito le idee circa il mio intervento di
oggi. Innanzi tutto posso dire che il mio specchio ne ha viste di tutti i colori,
ahahah. Dopo tanti anni so soltanto di “non essere”, di aver disatteso tutte le
aspettative degli altri. Una delle aspettative: quella di essere etero e maschi, io non
ero nessuna delle due. Allora mi sono chiesto se fossi omosessuale, ma non ero
nemmeno questo. Non capivo esattamente cosa ero e cosa fossi, né dove mi
collocassi, per questo il mio “non essere” di oggi € un traguardo. La teoria [queer] e
stato un incontro positivo, mentre leggevo dicevo: “ma questo sono io! Ma queste
cose avrei potuto scriverle io!”. Ho scoperto dopo che potevo “non essere”.

Fabio: Ho un rapporto molto infelice con lo specchio, fugace. Un rapporto in cui
non mi specchio quasi mai. Lo specchio ti da la visione fisica e non l'identita
rafforzata in adolescenza. Non esiste uno specchio che possa piacermi. Nessuno
specchio rispecchia la mia identita. Non mi sono mai piaciuto perché fin da piccolo,
a causa di una cura a base di cortisone molto forte, il mio fisico € completamente
cambiato. E stata quasi un’esplosione. Ho un aneddoto sullo specchio: durante una
festa mi sono ritrovato brillo davanti lo specchio e in quel momento ho provato
quasi stupore guardandomi allo specchio, mi sono piaciuto in quel momento. Per il
resto cerco di circondarmi di persone con le mie stesse passioni.

Alessandro: Lo specchio: mi piaccio? Decisamente si. Ho vissuto diverse fasi, sono
un ex atleta anche se adesso non si direbbe, ma prima ero molto scolpito ed ero
anche abituato a vedermi cosi. Poi sono ingrassato. La percezione di me stesso non
€ mai legata alla bellezza, anche perché per me la bellezza non e stereotipata. Mi
amo molto per la mia identita, che é indissolubilmente legata al BDSM. L’identita di
ruolo, nel mio caso dominante, non ha a che fare con chi sei ma con chi ti riconosce
come tale. L’identita ¢ sempre in relazione alle persone. Quando proietto la
dominazione verso I'altro sono un maniaco del controllo e calco la mano su questo
aspetto. Ho raggiunto la consapevolezza che nelle relazioni gli altri sono lo specchio
di noi stessi, se sono padrone di me stesso riesco a prendermi cura dell’altro. Il che
€ molto simile alle dinamiche BDSM quando utilizzo il collare o il guinzaglio.
Quando qualcuno ti si sottomette tu impari, e chi ti si sottomette non vuole
scappare da questo spazio di sottomissione. Confrontandomi con me stesso ho
capito che il motore di queste dinamiche & I'amore, se non amo non riesco a
dominare pienamente. Amare per me significa soddisfare me stesso, nel senso che e
un modo per poter donare agli altri. Donando agli altri sono soddisfatto.

Pietro: Credo l'intervento piu fastidioso che abbia sentito sia quello di Alessandro
perché non sopporto quando qualcuno dice di amare se stesso, non lo sopporto
perché io non ho mai avuto un rapporto idilliaco con me stesso. Parto dall’eta
preadolescenziale: ero obeso. Lo specchio mi ricordava solo le brutalita che mi
dicevano gli altri per via del mio aspetto fisico e ancora oggi lo specchio per me
rappresenta un legame con quella dimensione. Ho vissuto talmente male il
rapporto col mio aspetto fisico che non ho foto di me stesso che vanno dai
quattordici ai diciannove anni: le ho strappate, bruciate e disintegrate. Dai
quindici/sedici anni e cambiato tutto perché a causa della mia obesita e di altri
fattori sono diventato bulimico, anche questo aspetto me lo porto dietro ancora
oggi: ho difficolta a mangiare in pubblico ma mi sforzo di farlo perché so che
sarebbe sbagliato non farlo. Mi vergogno quasi, ma mi obbligo a farlo quando



riesco. Lo specchio ha anche a che fare con uno dei due fattori che mi ha portato
alla bulimia: la mia dipendenza dalle droghe quando ero adolescente. Le droghe
cambiano profondamente il tuo aspetto fisico, la tua faccia, il tuo sguardo,
guardandomi allo specchio ne vedevo i segni sul viso e sul resto del mio corpo. Una
volta ero a letto con un tipo, avevamo appena finito di scopare e parlando ha
scoperto che io non mi piacevo né ero sicuro del mio aspetto fisico, ma lo dicevo
con un’estrema tranquillita. Allora lui mi ha girato verso lo specchio davanti al letto
e mi ha detto “guardati, sei bello”. Per me e stata una violenza, in quel momento ero
nudo e vulnerabile perché stavamo parlando di me, questa imposizione 'ho vissuta
come una violenza. Le droghe e I'identita sono strettamente legate perché le droghe
cambiano l'identita delle persone, questo & stato anche uno dei motivi che mi ha
portato a smettere: vedere sparire gli altri per come li avevo conosciuti, vederli
sparire realmente senza sapere che fine avessero fatto mi ha portato a smettere.
Nella mia vita ho perso tantissime volte il controllo di me stesso, proprio perché so
che mi e difficile avere il controllo mi sforzo di esercitarlo, mi do delle regole e mi
impartisco dei divieti senza i quali credo che forse nemmeno sarei qui a parlarne.
Gli altri per me non sono uno specchio, anzi: cido che spesso mi restituiscono mi
imbarazza, come quando mi trovano attraente o addirittura bello. Personalmente
non considero molto gli altri nella misura in cui faccio fatica ad avere percezione
della dimensione dell’altro, son sempre stato solo e amo star solo, cosi tendo
sempre ad avere il controllo della relazione con gli altri: quando sentirci, quando
vederci e cosi via. Spesso non riesco a esprimere i miei disagi emotivi nonostante li
abbia riconosciuti e abbia provato a superarli, me li porto sempre dietro e basta
poco a farmi scattare. Non riesco a vivermi con leggerezza, forse mi piacerebbe
essere piu leggero.

e) intorno alla parola “corpo”

- Pietro: Ho scelto le parole “sesso/sessualita” perché molto spesso la mia sessualita
e il mio modo di viverla creano dei cortocircuiti nell’altro. Non ho un partner fisso e
ho diversi partner a sera, mi piace vivere il sesso occasionale e farlo nei luoghi di
battuage, e fin qui... Il problema sorge quando lo rivendico, quando ne parlo come
potrei parlare di qualsiasi altra cosa. Per me il privato e pubblico, anzi: credo il
privato non sia mai privato, il privato & sempre pubblico. Nel momento in cui mi
espongo pubblicamente anche attraverso la mia sessualita, nell’altro rimane solo
quello. C’é una differenza sul come io intendo il sesso e sul come gli altri vorrebbero
cucirmelo addosso, per me il sesso ¢ anche un modo per approcciare l'altro, per
conoscere l'altro in maniera piu sincera: col sesso crollano tutte le difese che ci
costruiamo con le parole, lasciamo spazio ai desideri e ci viviamo in maniera piu
sincera. Ho scoperto questa mia dimensione quando ero adolescente, uomo dopo
uomo costruivo il mio modo di vivere e vedere il sesso non in un solo aspetto, ma in
molteplici aspetti. Chiaramente spesso incorro negli insulti, il piu classico che mi
viene fatto e “troia”, e dietro questo insulto ci vedo tantissima misoginia, per questo
me lo rivendico politicamente come appellativo. Infine, una cosa che davvero mi
“castra” e il pensare da parte degli altri che per la mia condotta sessuale io non
abbia, per esempio, progetti di genitorialita.

- Eleonora: Ho scelto la parola “sguardo”. Lo sguardo per me e un disagio e un punto
di forza. Molto spesso mi dicono di non essere diretta sullo sguardo, e lo sguardo e
importante nelle interazioni proprio perché la prima cosa con la quale
comunichiamo. Quando non guardi qualcuno ¢ come se mettessi un muro. lo invece



non riesco a fidarmi molto dell’altro, quindi credo che questo sia anche uno dei
motivi per cui evito lo sguardo diretto. Ho sempre evitato questo tipo di contatto e
I'ho sempre vissuto come una debolezza, solo adesso ho capito di aver sbagliato. Se
non guardi qualcuno finisci per chiuderti in te stesso. Infine ho scelto sguardo
perché noi ci guardiamo sempre con gli occhi degli altri e mai con i nostri.

Ignazio: Ho scelto la parola “profumo” perché l'olfatto € il primo modo con cui
entriamo in contatto col mondo. La prima cosa che mi spinge ad aprirmi é il
profumo e 'odore della propria pelle quando entra in contatto con agenti esterni. Il
profumo e esso stesso una forma d’arte perché & composto da tre note: testa, cuore
e spirito. Infine il profumo ha molto a che fare con la primordialita.

Daniela: Ho scelto la parola “tabu”. Mi € venuta in mente una cosa che mi ha
causato disagio. Era una situazione relativa al Pride e degli amici avevano
cominciato a lavorare a qualcosa con a tema le espressioni del piacere, un progetto
che in cui si riprendeva il volto delle persone durante la masturbazione. Decidevi tu
cosa fare durante queste riprese. Quando mi € stato chiesto di partecipare ho
rifiutato perché per me era un tabu. Mi avrebbe creato meno difficolta se la camera
non fosse stata fissa sullo sguardo e sul volto, invece ho vissuto questa cosa come
un disagio e un blocco.

Michelle: Ho scelto la parola “bello” perché per me la vita e bella quando la mattina
la prima cosa che vedi ¢ il sole, incontri le persone e semplicemente vivi! Su questo
ci crei quasi un film, non ¢ la bellezza in sé e per sé, ma piu che altro una domanda
che ti fai: “vuoi vivere?”. E rispondi “si”. Bello & conoscerci come stiamo facendo
anche qui stasera, conoscersi € un modo per evolvere il concetto di bello.

Massimo: La parola che ho scelto e “seno”. A sessant’anni ho capito che mi
mancava qualcosa cui non avevo mai pensato: il seno. Pud essere una cosa
bellissima ma anche bruttissima che dipendeva dall’ambiente in cui vivevo. Per me
era una cosa cosi nascosta che scoprendola mi sono reso conto che avevo
introiettato la societa. Farlo mi ha dato tantissima felicita, ma al tempo stesso il
rimpianto di non averlo fatto prima.

Daniela: La mia parola € “altezza”. Ho fatto pace a un certo punto della vita con la
mia bassezza, ma mi ha penalizzato notevolmente. Per esempio ricordo le lezioni di
educazione fisica quando ci mettevano in riga in base all’altezza, e io vivevo quel
momento come una mortificazione. Oppure l'ascensore di casa mia, quando facevo
fatica ad arrivare al tasto del piano in cui abitavo. Una volta mi e capitato di
rivedere il vestito della comunione e sono quasi scoppiata a ridere per la sua
grandezza. Un’altra cosa relativa alla mia altezza e che la segnavo regolarmente
sulla mia porta, fino ai sedici anni indossavo la taglia 0-12 per la mia bassezza e la
mia magrezza. Adesso non indosso quasi mai scarpe basse, guardo sempre il tacco
ahahah.

Mariella: La mia parola e “piede”. Mi piace pensare ai corpi come parti di un corpo
piu grande unico. Un corpo che al proprio interno ha diversi battiti. Diversi spiriti.
Sono Cristiana. Ogni persona martirizzata per me € un Cristo. Il piede perché e il
primo contatto quando sei piccolo e metti un piede a terra per imparare
'equilibrio. Penso al piede dei migranti e delle migranti che spesso muoiono. [ piedi
delle persone uccise dalle mafie. Il piede che ti innalza. Il piede indica un tendere e
aggiusta gli squilibri. Mi preme dirlo: nessuna persona pud interrompere il
cammino dell’altro. Nessun decreto come il decreto Minniti puo farlo. Bisogna
camminare fianco a fianco, la paura ci unisce.

Anais: Ho scelto la parola “merda”, chiaramente e una provocazione. Cercavo la
parola piu trasgressiva e ho trovato questa: la merda di mia figlia che ha due anni e



mezzo e che sta cominciando a imparare ad andare in bagno soltanto da poco. Mi
da fastidio questo rapporto forzato che ho con la sua merda, soprattutto quando e
liquida: piu e liquida piu mi da fastidio. Non riesco a controllare questo, e poverina
nemmeno lei. Ma lei ci gioca molto con questo, capisce che pud usarlo per i dispetti.
Oggi ha giocato con la merda dicendomi “mamma, guarda cosa ho fatto”. Era un
modo per comunicare. La questione ha anche un livello sessuale, infatti la merda e
cio che mi impedisce di praticare il sesso anale. Non riesco a superare questo limite
perché come donna ho la scelta di utilizzare altre buchi, credo sia un mio tabu.

- Alessandro: La parola che mi racconta e “dimensione”. Ci sono tre aspetti della
dimensione: la dimensione della sessualita, la dimensione sadomasochista e la
dimensione del diverso. Oggi alcune cose sono piu tollerate. Noi praticanti del
BDSM passiamo per pervertiti perché erotizziamo cose che gli altri non erotizzano,
la mia eccitazione viaggia su altre onde. Secondo aspetto: dimensione come altezza,
essendo dominante molti suppongono che sia necessaria una certa fisicita che non
mi appartiene. lo non ho mai avuto questo tipo di problema perché non la baso su
questo aspetto ma su altri aspetti come I'affidabilita e la sicurezza. Mai incentrato la
dominazione sul mio corpo e mi sono sempre amato per il mio corpo, come
raccontavo riguardo l'autoerotismo. Terzo aspetto: quando mi trovo con una
persona io devo far percepire il corpo alla persona a cui mi sto approcciando, per
esempio legandola. Quando sei costretto dalle corde hai la sensazione della
dimensione del tuo corpo e percepisci la tua fisicita come limite. Tutto questo si
basa sul ruolo che ricopro (padrone) e su processi mentali legati alle sensazioni
fisiche.

- Jenny: Ho scelto la parola “occhi” perché fin da bambina sono stata immersa in una
dimensione familiare di “non-detto”. Ho sempre avuto un desiderio di
comunicazione che andasse oltre quel non-detto fra i miei genitori e mi sono
allenata a decodificare quel non-detto. Cosi ho cercato di decodificare attraverso gli
occhi e gli sguardi. Gli occhi come accoglienza verso gli altri, accoglienza anche
verso i limiti degli altri. La liberta sessuale corrisponde cio che a volte altri non
hanno il coraggio di dire con le parole ma che ti dicono con gli occhi. Specchiargli
negli occhi degli altri per capire se stessi.

- Fabio: Ho scelto la parola “smagliature”. Le smagliature le ho da sempre perché a
dodici anni a causa di una cura di cortisone ho avuto questa esplosione del mio
corpo. Questa esplosione mi ha lasciato segni indelebili che hanno segnato il punto
di vista sul mio corpo. Provo un sentimento di odio e amore verso questo. Odio il
mio corpo, ho sempre visto le smagliature e continuo a vederle. Vedevo il mio corpo
peggiorare di giorno in giorno, non mi vedevo bello. Andare al mare era un disagio,
far vedere questi segni era difficile. Crescendo le ho accettate e adesso ci vivo in
maniera tranquilla. Essere cosi mi ha portato ad amare corpi femminili non
canonizzati, erotizzarli, mi piacciono anche le smagliature e le vedo positivamente.

f) intorno alla parola “corpo

- Alessandro: Ho scelto la parola “corda”. Questa e una parola molto importante per
me perché rappresenta uno dei miei modi per provare piacere che coinvolge il mio
corpo e il corpo dell’altro. Non e semplice spiegare questo piacere e la sensazione
che provi... La corda diventa estensione del mio corpo e la sento vibrare. Quando
lego, se io poggiassi un vibratore sulle corde vibrerebbe tutto, materialmente si
senta, la sensazione fisica & avvertibile. Giro di corda dopo giro di corda mi
connetto all’altro e si stringe, tanto che poi & I'altro a dirmi come legarlo. E talmente



intimo che I'ho condiviso solo con le mie sottomesse e le mie compagne. Per me ha
una carica emozionale importante.

Fabio: La parola che ho scelto é “peli”. La peluria € un mio fetish, quando guardo un
corpo femminile noto che prima era “normale” vedere della peluria, adesso & quasi
impossibile. Il pelo rappresenta buona parte della concezione erotica del corpo
femminile che ho, senza far distinzioni sulla zona del corpo in cui si trovano. Sara
perché forse son sprovvisto di peli, ahahah, ma erotizzo il pelo nel corpo femminile.
Le fantasie erotiche legate al corpo sono legate a questo. Viviamo di stereotipi e
costrizioni che disciplinano anche e soprattutto i corpi delle donne, oltre che molto
spesso sul pelo ne viene fatta una questione di pulizia, come se uno non si lavasse.
Syla: Ho scelto “rivoluzione”. Penso al corpo di tutti gli omosessuali, le lesbiche, le
transessuali repressi rispetto alla propria identita dalla polizia, dalle leggi sugli
indumenti durante Stonewall, all’'oppressione che i loro corpi ricevevano e che
ancora oggi i nostri ricevono. La vedo legata al corpo perché noi manifestiamo
fisicamente con i nostri corpi, credo sia anche una metafora di cio che sono: voglio
fortemente esprimere il mio corpo.

Victor: La mia parola é “genere”. Ho scoperto recentemente di non sentirmi a mio
agio nel mio genere. o mi sento a meta fra i due generi e ci sto cominciando a
lavorare adesso. Non so se gli altri la vivono come me. Sto iniziando a parlarne con i
miei genitori e sto approcciando 'argomento. L’'unica a cui I'ho detto fino ad ora e
mia sorella. DOMANDA: ti riesci a esprimere con te stesso? Ha una persona nella
tua vita? RISPOSTA: Al momento c’¢ una persona e per lui non c’e problema.
DOMANDA: senti di dover fare un adeguamento fisico al tuo corpo? RISPOSTA: si.
DOMANDA: ma ti senti a meta fra I'esser maschio e 'esser femmina o nessuna delle
due? Come ti senti di approcciarti? DOMANDA: lo vedo pit come un adeguamento a
me stesso, non so ancora.

Marco: La parola e “responsabile”. La vicenda del caso ANDDOS accaduta mesi fa e
la causa scatenante di questo evento. Ero stato critico riguardo la questione e
riguardo l'atteggiamento dei responsabili dell’associazione, ma I'associazione di cui
faccio parte alla fine ha fortunatamente preso posizioni di rivendicazione della
liberta. Mi ha toccato il dibattito interno della mia associazione perché alla fine
eravamo divisi e ne veniva fuori uno spirito che non appartiene: in quanto cristiani
loro dicevano che avremmo dovuto spingere modelli relazionali “responsabili”.
L’ho vissuto come un disagio. Nei diversi gruppi omosessuali cristiani c’era una
spinta a un unico modello legittimante. La sessualita & stata vissuta come un
problema. lo di teologia non capisco nulla, ci tengo pero a non rinunciare a pezzi di
me e alla liberazione individuale. E come me altri. Pero al tempo stesso ho scoperto
che persone a me vicine credono in modelli prescelti e diversi dai miei. Qui entra in
gioco la tollerabilita. Al netto di tutto e stata un’occasione di chiarificazione fra me e
le persone a me vicine.

Massimo: La mia parola € “paranoia”. Essere cio che sei, avere un’identita di genere
che differisce, ti costringe a metterti in discussione un sistema di valori, qualcosa
che va aldila e che diventa il bagaglio di tutti. Chiunque va al di la di un ego
collettivo e chi e al centro, chi viene messo al centro, rischia la follia. Spesso ho
notato come la follia fosse una componente delle persone LGBTQI+ perché ti senti
osservato da tutti, ti viene fatto pesare costantemente ogni giorno. E vogliono
sbatterti fuori dal cerchio. Questo genera disperazione, suicidi, dipendenza dalle
droghe. Bisogna distaccarsene ogni minuto in cui sei fuori da casa. Questo ¢ uno
sforzo sovraumano: e la paranoia. Ti senti osservato. E un equilibrio con te stesso
che devi sforzarti di mantenere, pena il cedimento. [o sono sopravvissuta alla mia



follia, alla violenza degli sguardi rispondi. Alla violenza degli sguardi bisogna
rispondere, anche quando rispondi in maniera violenta.

RISPOSTA - Pietro: mi sento molto raccontato da questo, ho passato un periodo
orrendo della mia vita in cui ero depresso. Ogni giorno della mia esistenza vivo e
sento questa oppressione, e quando divento un po’ piu debole, come in quel
periodo, sento questi sguardi piu opprimenti. In quel periodo li non sono uscito da
casa per mesi fino a quando non mi sono costretto a farlo e quasi mi girava la testa,
ma hai detto una cosa vera e sincera con cui ogni giorno convivo. Quando sei frocio
basta poco a farti sentire osservato, sezionato dagli sguardi, magari semplicemente
perché hai una borsa del cazzo e dei bambini cominciano a deriderti con gli adulti
accondiscendenti.

Ambra: La mie parole sono due: respiro e vulnerabilita. Ho sentito molto
I'intervento di Alessandro sulla corda. Respiro per me & questo, respiro e il soffio
che sento qui quando ognuno di noi parla, I'aria & il termometro delle sensazioni. E
dallo scambio di respiro che nasce qualcosa che abbia a che fare col corpo. Negli
ultimi mesi 'ho scoperto qui parallelamente alla vulnerabilita. C’'¢ stata una
scoperta, non che non lo sapessi, ma non l'avevo mai realizzato quindi grazie a tutti
voi: vi custodiro per sempre.

RISPOSTA - Alessandro: il respiro € importante in relazione alla corda perché un
movimento che senti, il respiro connette all’altro. Fare kinbaku significa
trasmettere, ti accorgi che il respiro diventa coordinato e per me che lego e un
misuratore di quanto la corda deve esser tesa.

Pietro: ho scelto “vestiti/intimo femminile” anche se nel mio caso credo la parola
adeguata sia “femminilita”. A me piacerebbe tantissimo sperimentare la mia
femminilita, ma non riesco a concedermelo. Accetto il mio corpo e la mia sessualita,
ma in questi mesi sono stato perseguitato nuovamente da questa parte femminile
che io non riesco a vedermi bene addosso. O almeno: per come mi vedo io riesco a
dar spazio a questa parte in un modo o nell’altro. Ricordo un episodio con un mio
amante in cui mi sono vestito e truccato da donna, vestito con intimo femminile e
tacchi, era un suo desiderio che ero felice di realizzare. Mi e piaciuto moltissimo ma
nonostante la voglia di sperimentare questo mio lato non riesco a rinunciare a una
parte di me in favore di questa: una costrizione indotta dagli altri, non da me. E un
grande conflitto che vivo. L’'unica cosa che mi concedo sono le scarpe da ginnastica
femminili, di quelle che arrivano alla 41. Sono scarpe da tennis normalissime,
tranne per l'eccesso di zeppa, sono femminili sulla carta e per questo la vedo come
una piacevole concessione. Non farei interventi sul mio corpo, non credo il transito
mi rappresenti, ma vorrei poter vivere in liberta questo aspetto di me stesso. Non
ho la forza di farlo perché andrebbe a sommarsi a tutte le altre problematiche che
gia vivo. Pensarmi al femminile traduce probabilmente la mia reazione rabbiosa
quando vengo chiamato e definito “maschio”. La mia piul grande mancanza nei miei
confronti e forse il non volermi concedere questa dimensione. Ma se me la
concedessi non riuscirei a vedermela del tutto addosso. Non voglio essere
categorizzato in qualcosa che non mi appartiene del tutto. Anche se non mi sento
legato al “mondo dei maschi”, quello € un mondo che mi e sempre stato negato in
quanto frocio e io rivendico questa non appartenenza, tuttavia in un modo o
nell’altro sono legato a quel mondo. E una condizione quasi borderline. Quella del
genere, dei generi, & una gabbia, una prigione delle piu terribili perché siamo



costretti a usare determinati termini e parole che ci agiscono e ci parlano ancora
prima che noi stessi possiamo inventarne di nuovi per parlarci e raccontarci.
RISPOSTA - Desiré: io e Pietro ragioniamo, pensiamo e sentiamo le cose allo stesso
modo. Questo & quello che mi sono detta dopo aver parlato con lui e aver analizzato
le nostre differenze. Sono sorpresa da come due mondi cosi lontani sentano le
medesime cose, ci siamo conosciuti: io sono una donna e lui € un uomo, io sono
eterosessuale e lui € omosessuale, io sono una donna adulta e lui & un ragazzo.
Nonostante questo parliamo gli stessi sentimenti.

RISPOSTA - Pietro: e la prima volta che parlo pubblicamente di questo, ho sempre
avuto paura non tanto della marginalizzazione, ma della categorizzazione. Forse
potrei spuntarla praticando il crossdressing, ma rimane il fatto che percepisco il
mio corpo come il mio limite perché e fortemente connotato da tratti maschili, ecco
perché il mio corpo e il mio limite.

- Désirée: la mia parola e “eteronormativita”. Per me quest’anno ¢ stato I'anno della
presa di coscienza, I'anno in cui ho abbattuto un muro, il muro dei condizionamenti
sociali che ho vissuto. Sono stata portata a provare vergogna per il mio corpo che
gli altri mi dicevano di coprire, mia madre che mi correggeva quando mi sedevo in
un determinato modo “non femminile”. E cambiata la percezione del mio corpo ma
non il mio corpo. Sono sempre stata alta, sono sempre stata formosa, un modello un
po’ anni 50, un modello completamente fuori dai canoni odierni. Paradossalmente
mi sento una bella donna adesso a quaranta anni che non quando ne avevo venti,
quando ne avevo venti ero quella brutta. Non mi trovavo un granché. Il mio corpo
me lo portavo appresso, lo trascinavo ma era come non averlo. La svolta & avvenuta
quando mi sono misurata con sport visti come prettamente “maschili”, perché mi
hanno costretta a misurare il mio corpo, e le mie misure erano 100, 76, 99. Non
erano 60,90,60 ma finalmente ho percepito il mio corpo dandogli una misura. Ho
capito che la bellezza non era una questione di proporzioni perfette, ma altro. Ho
cominciato a usare la gonna, cosa che avevo smesso di fare da bambina perché mia
madre mi riprendeva sempre per come sedevo. Doversi trovare nei modelli che gli
altri ti vogliono addosso é difficile, piano piano riesci a uscirne, finisci per
percepirti come a una categoria dello “strano”.

- Maria: La mia parola & “tradimento”. Quando qualcuno mi costringe alla storia
seria mi sento soffocata e quindi tradisco. Non riesco ad avere una relazione
duratura, 'ultima € durata sei mesi e lei pensava a cose a cui non pensavo: sposarci,
vivere insieme. Ho cominciato a tradirla perché mi sentivo soffocare, e cosi lei mi
ha lasciato. Perché devo avere una storia? Lo chiedo e me lo chiedo. L’'unico amore
che ho avuto risale alle superiori, la amo ancora ora pure se € morta. La amo e sara
per sempre cosi. Forse non voglio una storia perché se mi innamorassi sarebbe
come tradire lei. La storia seria per me € un tradimento verso lei. Mi sentirei
stronza. Mi chiedo se dovro sempre vivere con questa solitudine, se un giorno mi
innamorero ancora e non tradiro nessuno.

g) Tre domande: com’e cambiata la percezione del corpo in base all’esperienza di questo
tavolo? Siamo tutt® vulnerabili? Tu in cosa sei vulnerabile?

- Fabio: Rispetto al prima e dopo devo dire che questo non e il primo tavolo che
affronto su affettivita e sessualita. Questa e stata un’esperienza molto diversa, con
storie diverse, ho avuto la possibilita di esprimere con voi quello che ho sempre
vissuto da solo. Prima esperienza in cui mi sono aperto davvero nella mia
corporeita/intimita. Grazie a questa esperienza capisci che non siamo soli e che



siamo davvero tutti vulnerabili. Questo € un punto di forza perché non affronti le
tue vulnerabilita da solo, sia i difetti che i pregi, le intimita che siamo solo noi a
vivere e che magari ti portano a pensare di essere un alieno. Scopri finalmente che
alcune cose sono condivise. Il punto di vista sul corpo ¢ cambiato perché ¢ cambiato
il punto di vista sull'intimita che ho esposto pubblicamente. Si, penso che tutt*
siamo vulnerabili, tutt* abbiamo le nostre vulnerabilita Non riesco mai a vedere le
vulnerabilita degli altri, non riesco a capirle. La mia vulnerabilita e essere
estremamente sensibile. Mi fa soffrire non riuscire a comunicare le mie sensibilita
come le mie passioni per la pornografia (p.e.).

Michelle: Questa e la seconda volta che vengo, parlero del rapporto col mio corpo.
Il rapporto col mio corpo prima era bellissimo, pero lo usavo per piacere agli altri
quando avevo venti/venticinque anni. Tramite il mio corpo ero bella per gli altri,
ora e cambiato, voglio esser bella per me stessa. Ogni corpo ha un proprio
linguaggio e una propria volonta. Dobbiamo imparare a leggerci e farci leggere:
siamo tutti belli!

Paola: io credo che 'avermi invitato qui stasera sia stato un regalo della vita, anche
se e la prima volta che vengo. Il rapporto col mio corpo: da piccola ero bella ma non
mi piacevo, rifiutavo il mio seno e mi vestivo da maschio. Ho sempre avuto una
forma di pudore nello scoprirmi. Dopo i miei interventi chirurgici al seno e al piede
ho riscoperto di avere un corpo e ho cominciato a prendermene cura. Paradossale
come sia stata la malattia a farmelo scoprire. Ho capito che il mio corpo era bello a
50 anni, ora che sono grande. Guardo alle mie cicatrici dopo gli interventi e sono la
prova del mio avere un corpo. Credo che tutt* siamo vulnerabili e credo fortemente
una cosa: non mi sento vulnerabile stasera qui con voi, mi sentird vulnerabile fuori
da qui.

Marco: Nemmeno per me e la prima esperienza, ho partecipato a cose simili sulla
sessualita e I'intimita, questa esperienza mi ha ricordato un percorso di analisi che
ho fatto. Forse mi ha cambiato il concetto dell’esser tutt* vulnerabili. Pero
pensandoci meglio forse ho qualcosa da dire rispetto al prima e dopo, utilizzero il
corpo come lente di tutte le cose che sono successe. Ho vissuto diverse fasi legate
alla mia sessualita. Era un periodo in cui stavo lavorando sulle mie paure, un
periodo in cui ho dovuto occuparmi di me e di mio padre. La parola chiave di
questo periodo e: limite. Senso del limite. Il limite del dover ascoltare il mio corpo,
del dovermene prendere cura, sapere dire di no ad altri per prendermi cura del mio
corpo. Sono successe altre cose: ho esplorato il calo di desiderio. Il limite ha
significato il sapere quando fermarmi. Qualcosa e cambiato in me rispetto allo
stigma delle malattie sessualmente trasmissibili: un mio amico si e scoperto
sieropositivo, questo per me ha rappresentato una palestra nel relazionarmi con
lui. Ha anche scoperto di avere la sifilide Questo mi fa tornare ad avere il dubbio,
dubbio come limite su di me.

Victor: Sono arrivato tardi a questo tavolo. Grazie a questi incontri sono cambiato,
credo sia cambiato il mio “colore” soprattutto in relazione a questo splendido
mosaico che siamo. La parola chiave & coraggio. Il coraggio di raccontarsi e tirare
fuori le proprie storie tranquillamente. Rapporto col mio corpo: sto iniziando
adesso a capire chi sono e cosa sono. Piano piano lavorero a questo e dird cosa
realmente sono.

Jean-Marc: Dunque, sento il mio corpo solo quando ho dolori, non mi prendo molto
cura del mio corpo. E qualcosa a cui non ho mai pensato.

Anais: Ricordo quando sono venuta la prima volta con delle scarpe da tennis
distrutte, mi e stato fatto notare e I’ho trovato simpatico. Ho un ricordo incantevole



della mia prima serata qui, ascoltare quelle storie é stato percorso benvenuto. Sto
curando una mostra fotografica dal titolo “Che cos’e una donna?”. E Massimo mi ha
fatto riflettere molto su questo, sono state testimonianze che mi hanno liberato dal
senso di vergogna per i desideri che abbiamo.

Mariella: E stato interessante il confronto, ascoltare. Ho avuto la voglia di
confrontarmi e di incontrarsi e continuo ad elaborare un concetto riguardo questo:
mettersi in gioco. Credo che questo sia un inizio, un buon inizio di qualcosa di piu
grande.

Syla: Riguardo al corpo credo sia stata un’esperienza personale utile per
confrontarmi con l'altro, per mettermi in discussione, mi avete regalato nuove
consapevolezze. Il mio cambiamento e stato il confronto che adesso mi portero
guardandomi allo specchio.

Francesco: Ho partecipato solo a due incontri e un po’ mi spiace perché e
un’esperienza davvero interessante. Non siamo soli nella vulnerabilita, nei pensieri:
questa consapevolezza e come un abbraccio, una cosa vera, genuina. Non rimango
su cose superficiali. Voglio raccontare il rapporto pessimo con il mio corpo. Soffro
di artrite reumatoide, questa malattie e le medicine mi hanno reso terribilmente
magro quando ero piccolo, vivevo questa diversita nello sport con i miei compagni,
mi vergognavo del mio corpo al punto da usare le maniche lunghe in Estate. Questo
mi ha portato all'idea di dover modificare il mio corpo. Oggi ho bisogno di vedermi
continuamente per non ricordare come ero prima. Un episodio: mentre giocavo con
amici poco tempo fa, ho spezzato una corda. Il fatto di essere apparso forte fra i
miei amici mi & piaciuto perché in contrasto alla debolezza fisica che mi
perseguitava da piccolo.

Laura: Ascoltando le esperienze sono venute a galla anche le mie. Cosi e cambiato il
mio corpo. La prima volta non conoscevo nessuno e per me é stata una conquista e
una sfida: ero vulnerabile. Mi ha dato tanto, gli altri mi rimanevano dentro sera
dopo sera e mi sentivo meno sola. Mi sentivo ancora meno sola quando vedevo che
ciascuno di noi provava la stessa cosa. Del mio corpo € cambiata la mia percezione,
adesso cerco di viverlo in maniera piu stabile e cerco di viverlo come strumento di
incontro con l'altro.

Désirée: In questo percorso la percezione non e cambiata. Quella &, quella mi
tengo. Anzi qualcosa & cambiato: 'uso del corpo come azione politica, una cosa a cui
non avevo mai pensato, la pensavo piu come insieme di persone distinte e non nei
termini di azione politica. Qui ho imparato che 'uso del corpo € azione politica.
Esserci ed essere vi sibili ci struttura e ci rende soggetti che agiscono politicamente.
Il rapporto fra massa e individualita va direzionato verso la performativita. Il corpo
e il luogo di resistenza. Corpo inteso come visibile/invisibile: se mettiamo da parte
il corpo che abbiamo noi smettiamo di esistere. Si deve partire dall’esserci
fisicamente.

Massimo: E stata un’esperienza molto bella, molti di noi hanno tirato fuori cio che
avevano dentro. Tuttavia voglio fare la maestra cattiva e dire che spesso non tutti si
sono davvero aperti totalmente nelle loro fragilita, c’e chi si € messo in gioco piu di
altri. Mi sono sentita in paradiso quando invece questa fragilita sono state scoperte
e ho sentito frasi come “Mi sveglio la mattina e ho bisogno di cinque minuti per
decidere se quel giorno mi sento maschio o femmina”. Quella frase mi ha aperto gli
occhi. Siamo tutt* vulnerabili, ma devo dire che a farla da padrona e stata la
componente femminile e il punto di vista femminile: le donne si sono aperte di piu
degli uomini. Penso che questa esperienza vada continuata.



Luigi: trovo molto sensato il prima e il dopo della domanda, questo tavolo ha
comunque rappresentato un punto momentaneo. Noi abbiamo intenzione di
mantenere questa modalita fino al cinquantenario dei moti di Stonewall. E anche un
modo per imparare a spogliarsi, basta anche una parola per dare senso alla
descrizione che si fa di sé. Neanche per me € stata la prima volta, avevo gia
condiviso esperienze simili sia in un contesto politico sia in un percorso di analisi
che sfruttava la dimensione gruppale. Per quanto riguarda il primo caso questa e la
terza volta che mi trovo in un gruppo di lavoro simile sul corpo, la prima e stata
state molto istruttiva ma al tempo stesso un po’ traumatica rispetto al desiderio. La
seconda invece era rivolta a soli uomini ed era piu orientata sul maschile. Invece
quando io esco da qui, a differenza delle altre due esperienze, sto bene e sono
sereno. Un fatto nuovo: non so se cio che sto per dire e legato strettamente al tavolo
o sia indipendente dall’esperienza, ma questa € una fase in cui ho ripreso contatto
col mio corpo nell’esperienza sessuale. Prima mettevo al centro I'altro, ora metto al
centro me stesso. Credo sia anche legato al fatto che questa fase della mia vita e
stata una fase di grande esposizione politica che ha un po’ nutrito il mio ego.
Anch’io credo che questo sia uno strumento e una modalita da continuare e
riprendere anche in futuro. Le cose si intrecciano: i corpi e il Pride, insieme sono
state uno stimolo per uno scatto.

Alessandro: Parto con un esempio. Se io prendessi la penna di Pietro e la donassi a
Laura donerei qualcosa che non e mio, stessa cosa se donassi il mio borsello.
L’unica cosa che ci appartiene ¢ il corpo ed & l'unica cosa che possiamo donare e
non c’'e altro che non possiamo donare se non il corpo: l'unica cosa che
possediamo. Il tavolo e il mio dono, come vivo il mio corpo, 'unica cosa veramente
mia, e non e stato facile. Il clima, le vostre belle facce, I'ambiente, ’atmosfera hanno
sempre favorito il dialogo e I'aprirsi, e 'abbiamo fatto partendo dai nostri corpi: io
mi sono donato, questa esperienza per me e questo.

Pietro: raccontare questa esperienza dal mio punto di vista non e cosi semplice e
lineare, il mio ruolo di coordinatore del tavolo e al tempo stesso di partecipante al
tavolo hanno reso questa esperienza quanto meno duplice. lo ad ogni incontro
sapevo prima le parole che ci avrei fatto affrontare, per me rappresentava una
difficolta enorme perché sapevo prima su cosa mi sarei dovuto aprire. Era difficile
perché ho voluto mettermi in gioco totalmente, senza alcuna riserva o forma di
salvaguardia di me stesso. Cosi, per esempio, lincontro sulle parole
“identita/specchio” le ho vissute con molta difficolta, perché sapevo di cosa dovevo
parlare per essere realmente sincero. Qui ho imparato qualcosa che lega 'aspetto
politico alla mia stessa vita: ho sempre vissuto pensando all’altro come un campo di
guerra, pensando che I'unico modo per impormi fosse la forza. L’ho sempre pensato
perché & come se fino ad oggi avessi sempre cercato di sopravvivere, da qui questa
concezione poco pacificata dell’altro e della sua dimensione. Adesso, e questo € cio
che ho imparato, vedo il corpo dell’altro come un possibile rifugio: i nostri corpi
devono essere un rifugio per laltro, uno spazio dell’accoglienza. E questa
accoglienza potenziale che ci unisce tutti, dobbiamo imparare a essere questo. Qui
dentro ho fatto due coming out, e io che pensavo di averli gia fatti tutti, ma questi
sono stati due coming out importanti per me: € come se mi fossi tolto un peso. Il
primo coming out I'ho fatto all'incontro su “specchio/identita” ed & stato anche il
piu difficile, avevo parlato di quel pezzo della mia vita solo ad amici e amiche molto
intime. Ma farlo qui ha cambiato qualcosa in me, dal giorno successivo ho
cominciato - anche se in maniera minima - a vivere piu serenamente i segni sul
mio corpo. Certo, non € finita questa mia battaglia con me stesso, ma grazie a



questo € come se avessi fatto uno scatto. Il secondo coming out riguarda il mio
rapporto con la dimensione femminile che mi nego, riguardo questo non c’e un vero
prima e dopo, forse parlarne mi ha aiutato a rendere piu chiara la mia visione al
riguardo, ma mi sento di dire che questa sara una continua riflessione che mi
porterd fuori da qui. Lo spazio dell’altro, durante questi incontri ¢ diventato un
rifugio, ho imparato ad ascoltare, cosa per me non molto semplice. Riconosco
adesso il mio aspetto violento che prima non vedevo come tale, lo riconosco e al
tempo stesso sono felice di aver scoperto questa nuova dimensione.

Siamo tutti vulnerabili? o in cosa sono vulnerabile?

Anais: In cosa sono vulnerabile? Ma io stando seduta cosi non posso rispondere a
questa domanda. Non posso rispondere da seduta perché ho bisogno di quella
vulnerabilita speciale che ha il nostro corpo quando si trova in determinate
posizioni. Perché stare seduto non ti rende vulnerabile, non parliamo allo stesso
modo quando siamo seduti o quando per esempio siamo a gattoni. Ecco, adesso che
sono a gattoni sono piu vulnerabile. E se mi spogliassi adesso lo sarei ancora di piu.
Nuda, per terra, sono vulnerabile. Sono vulnerabile sul mio lavoro, quando sto sul
palco. Sono un’attrice. Sulla scena, sul palco, mi sento piu forte. Sento la forza per
vivere meglio, la forza di conoscere, di cominciare qualcosa, di essere avventurosa.
Accettare la mia vulnerabilita e alla base della mia vita. Voglio essere una merda e
nella vergogna. Li vedo dove va la mia paura, e questo non posso assumerlo nella
mia vita quotidiana. Io ho scelto questo mestiere per la sua fisicita, per essere
fisicamente implicata.

Jean-Marc: Non avere fiducia in me stesso € la mia vulnerabilita, ma credo che le
nostre vulnerabilita mutino secondo I'eta, dipende dai momenti che abbiamo. In
base ai momenti la vulnerabilita cambia. Sei vulnerabile? Se lo sei non hai fiducia in
te stesso, diversamente no. Mi sento vulnerabile quando lavoro come fotografo
perché mi metto volontariamente in pericolo. E interessante mettersi in pericolo
per sentire la propria vulnerabilita. Ne parlo come fotografo perché non la vivo
come una professione in senso stretto, ma come una parte importante di me, non
riesco a dividere la mia professione da me proprio perché porta me a mettermi in
pericolo: € una mia espressione.

Francesco: Siamo tutt* vulnerabili perché siamo tutti finiti, portiamo con noi la
nostra finitezza. La vulnerabilita e nella malattia, nella vita, in tantissime altre cose.
Bisogna mettersi in gioco, guardare in faccia la nostra vulnerabilita e farle una
carezza. Le cose diventano cosi meno spaventose di come le immaginiamo. La mia
vulnerabilita I’ho vissuta quando ero malato da bambino, I'ho vissuta quando avevo
attacchi di panico, I'ho vissuta in tanti momenti: € un flusso dinamico. La
vulnerabilita in questo periodo della mia vita sta nell’incertezza del futuro, io sono
avvocato e non lavoro come tale, studio per fare il concorso di magistratura, ma
anche questa indeterminatezza perenne € una vulnerabilita oggi. Domani potrebbe
essere un punto di forza, ma oggi non lo é: la precarieta € vulnerabilita.

Laura: Forse e stata una scelta sbagliata nel mio caso per esprimere la mia
vulnerabilita non ho bisogno di parlare ma fare due cose. * si alza e bacia Massimo,
abbraccia Desiré e guarda negli occhi Alessandro, piange* Questa per me e
vulnerabilita. E si vede dalla mia voce, dai miei occhi lucidi...

Luigi: non vorrei essere violento, ma ci puoi spiegare perché?



Laura: Ci provo, e se ci sono le lacrime capite. Per me tutto cido che riguarda le
emozioni ¢ vulnerabilita, ma non perché abbia passato chissa quali traumi, i miei
genitori mi hanno sempre amata e ho avuto anche vicino persone che mi hanno
voluto bene e che me ne vogliono. Ho avuto difficolta a esprimere le mie emozioni,
entrare in relazione con gli altri proprio sincera vera, ho sempre messo delle
barriere. Quindi prendere lei per mano, guardare lei negli occhi, darle un bacio, un
semplice contatto fisico con qualcuno che non conosco o che conosco, per me ¢
grande vulnerabilita. Ma ci lavoro ogni giorno per entrare in relazione con gli altri,
una continua sfida e cerco di abbattere questa vulnerabilita

Désirée: Si, siamo tutt* vulnerabili. A me questa parola non piace perché mi
rimanda a tante cose, buona parte della mia vita. Vulnerabilita da “vulnus”, ferita,
ferita. Si, in quanto corpi tutti possiamo essere feriti perché ¢ nella sua natura. A me
vengono da pensare alle ferite dell’anima con le quali convivi, che porca puttana
non si cicatrizzano mai. Ci provi, le metti di lato, fai finta di non vederle ma ci sono e
rimangono. E sono vulnerabile nella misura in cui mi accollo il rischio di avere a che
fare con le persone. E ti fanno male, non lo sanno, non lo vogliono, ma buttano sale
su quelle ferite che bruciano. E penso: non me ne liberero mai. Magari metti in piedi
delle strutture di difesa come l'autoironia, ci ridiamo sopra pero poi torni a casa e
quella ferita ti brucia, non si spegne. All'inizio avevo imparato a non ascoltarla, oggi
so che c’é e fa male, vorrei che quelle ferite non si sentissero pero mi rendo conto
che fa parte del mettersi in gioco perché non puoi chiuderti in casa, e io a volte I'ho
fatto perché la paura é tanta, la paura di parlare con gli altri e magari sentirsi dire
quella cosa che ti fa saltare in aria, anche senza la cattiva intenzione degli altri. Ma
ti apre di nuovo quel mondo che non vorresti aver vissuto, diventa uno sforzo
enorme. Siamo tutt* vulnerabili perché se c’é una cosa che ho capito a questo tavolo
e che tutt* abbiamo delle ferite dentro di noi. A me piacerebbe (a livello egoistico)
che cid che ne venisse fuori fosse una sorta di “maneggiare con cura le persone”.
Ricordiamoci che la persona che vediamo, qualunque essa sia, comunque ha le sue
ferite. Prima di parlare, di interagire dobbiamo imparare a farlo. Dobbiamo
imparare come muoverci, come parlare. Perché a volte andiamo a toccare tasti che
non conosciamo e che fanno male. Anche se in apparenza non c’€¢ un nesso:
buttiamo 1a una parola e ci troviamo davanti reazioni che vediamo spropositate
proprio perché non sappiamo cosa c’e dall’altro lato, quindi si: la vulnerabilita ci
appartiene. Io vorrei non esserlo. Se vulnerabili siamo e lo assumiamo come
condizione umana che ci accomuna tutt*, su questo dobbiamo ripensare il modo in
cui ci approcciamo gli altri. Aspettare segnali dagli altri, forse solo ascoltare gli altri,
mettere quella distanza e rispettarla. Ci manca questa dimensione. Vedere I'altro
come fragile. Dovrebbe essere quel tesoro che devi andare a maneggiare con cura.
Se riusciamo a fare nostro questo, magari riusciamo a dare un messaggio politico e
di rapporti umani.

Massimo: E un po’ difficile parlare perché avevo le idee chiare prima, adesso le ho
piu confuse dai vostri discorsi. Non vorrei sembrare patetica in qualche modo. Io ho
subito tante ferite, sono una San Sebastiana. Il mio corpo € pieno di ferite pero io ho
imparato dalle ferite a fortificarmi, sono le ferite che mi hanno fortificato.
Naturalmente, che cos’¢ la vulnerabilita? E quella cosa che tu nascondi e che vuoi
che nessuno capisca di te. E invece poi € inutile che ti nascondi, bene o male gli altri
poi capiscono cosa nascondi. La gente e anche cattiva, e te lo dice. o ho imparato a
difendermi in questo modo, a sopravvivere e a fortificarmi proprio quando sono
stata ferita. Ho reagito e ho capito che quello era un modo per fortificarmi. lo mi
sento invincibile, una super donna perché, facendo tesoro di queste ferite, riesco a



non odiare piu chi mi ferisce. Prima li odiavo, adesso quasi li ringrazio perché ogni
volta che mi feriscono riesco a crescere. Attraverso la ferita sono cresciuta e sono
diventata sempre piu forte: feritemi se volete!

Alessandro: Le mie vulnerabilita. Non lo so se sono state percepite da voi. lo sono
vulnerabile, molto, per i motivi stessi per i quali io sono sicuro di me. Quando
abbiamo parlato della masturbazione vi ho detto che non faccio uso di pornografia
perché penso a me stesso, quando abbiamo parlato dello specchio vi ho detto che io
amo il mio corpo nonostante tutto, capisco di non essere un adone pero mi amo. Ho
detto che sono un dominante, sono maniaco del controllo. Nel momento in cui mi
metto in relazione con qualcuno ci sono determinati canoini e regole da rispettare e
qualora non sapessi controllare me stesso, non saprei controllare I'altro. Tutto sta
nella sicurezza con cui faccio queste cose, nel senso che cerco di fare le cose a
modo. Perché noi BDSMers erotizziamo la rottura del codice etico condiviso.
Erotizziamo il crimine: frustare una persona nella normalita delle cose € un fatto
criminoso, noi in realta erotizziamo questa rottura. Facciamo in modo che questo
avvenga entro determinati limiti di sicurezza, ma quando si parla di sicurezza
necessariamente ci si scontra con due grossi concetti: il pericolo e il danno. lo mi
sento vulnerabile nella misura in cui non so valutare il pericolo e il danno. E sono
vulnerabile perché se pensassi solo a me stesso, riconosco di non avere il limite del
pericolo per via del mio sadismo. Questo spesso accade quando litigo con le
persone a cui voglio bene. Quando litigo purtroppo non mi dimentico di essere in
rapporto con una persona che a me si sottomette, quindi nel momento in cui
litighiamo lo faccio come lo so fare: con sadismo. Un sadico sfianca mentalmente. E
questo mi da enorme fastidio perché nonostante tutto non so fermarmi. Magari poi
quello dico e a ragione, ma é il come che sfianca. Nel momento stesso in cui lo faccio
so che sto facendo del male e non mi fermo lo stesso. Questa mancanza di controllo
a posteriori mi fa tanto male perché sfianco le persone con le parole. E quelle fanno
pit male di una frustata. Lo stesso controllo lo perdo nel momento in cui qualcosa
minaccia mio figlio, li non riuscirei a razionalizzare nemmeno: quell’amore li mi
rende vulnerabile.

Pietro: Nel mio caso la prima domanda é posta male. Sto capendo i termini del
“tutt* siamo vulnerabili” solo grazie a questa esperienza. Nel senso che: io ho una
difficolta con le mie vulnerabilita e quelle degli altri. Quando mi si chiede di
riflettere e parlare della vulnerabilita io penso alle vulnerabilita degli altri e mai
alle mie. E questo & chiaramente un meccanismo di difesa perché nella mia vita la
mia vulnerabilita e sempre stata quella di prendermi cura delle vulnerabilita degli
altri. Penso che siamo tutt* vulnerabili? Si, ma lo sto vivendo e capendo meglio in
un’atmosfera come questa. Le mie vulnerabilita. Mi ritrovo nel concetto di
vulnerabilita variabile, nel senso che varia col tempo e varia al variare delle proprie
parzialita, nel senso che alle scuole elementari la vulnerabilita puo essere quella di
essere il bambino frocio e grasso, alle medie idem, successivamente nella vita
diventa quella di essere tossicodipendente e bulimico, successivamente ancora
diventa altro. Mentre alcune vulnerabilita sono riuscito a rivendicarmele, altre no.
Credo che la mia vulnerabilita piu grande sia soltanto una: un profondo senso di
solitudine che provo nella mia vita. La mia piu grande vulnerabilita coincide anche
con la mia piu grande paura, ovvero: con questo enorme senso di solitudine che ho
e con la paura che nessuno possa amarmi, ho paura di non essere amato. La
vulnerabilita per me € questo: il continuo star bene nello star solo ma al tempo
stesso avere la paura e il terrore che nessuno possa mai amarmi e che io non riesca
piu a gestire questa mia solitudine. Mi ritrovo anche nel cercare il pericolo, la



vulnerabilita coincide con questo mio cercare il pericolo anche nei rapporti umani:
mi affeziono e mi innamoro di persone evanescenti, investo su cose che so
andranno male e non riesco a fare diversamente. Sono un po’ prigioniero di questa
vulnerabilita. E questa vulnerabilita sta anche nei rapporti sessuali che cerco, nel
sentirmi vulnerabile in battuage, nel cruising, al buio, con degli sconosciuti che
passano... Questa vulnerabilita mi eccita e nell’'ultimo periodo ¢ aumentata questa
dimensione in me, tant'e¢ che vivo un calo del desiderio nelle situazioni piu
strutturate mentre in quelle al battuage no, quello continua a eccitarmi molto.
Credo sia la risposta piu sincera che possa darvi: e il costante terrore di non essere
amato, di non appartenere a nessuno, di non rimanere a nessuno, di non avere
nessuno, che nessuno ci sia per me. E la vivo male perché ho una difficolta a gestire
la mia solitudine nella mia vita, adesso la so gestire in un modo o nell’altro ma
I'anno scorso ho spaccato la mano contro un vaso. Questa & la mia vulnerabilita
perché se mi gira con degli atti di autolesionismo incorro negli atti di
autolesionismo. Da un lato vivo serenamente questa paura e dall’altro no perché
non so quando arrivera quel momento in cui tutto sembrera crollarmi addosso,
tutto sembrera soffocante, e ho questi acting out in cui mi spacco una mano o faccio
cose di cui mi pento fregandomene di me stesso, del mio corpo, della mia vita, del
mio stato di salute e di tutto il resto. Per me la vulnerabilita e una cosa che nella
mia vita ho necessita di continuare a bilanciare costantemente, cerco di impormi
una cura di me da contrappeso alle mie vulnerabilita, al mio modo di vivere questa
vulnerabilita, perché se non avessi fatto la scelta di prendermi cura di me tanti anni
fa, cercare di volermi bene, molto probabilmente avrei preso tante altre strade che
non mi avrebbero portato a stare seduto qui a parlare o altro. Se devo realmente
dire a cosa lego questo lo dico: la paura di non avere nessuno € legata all’aver perso
la prima e unica persona che abbia mai amato. A distanza di undici anni I'ho
superata ma non I’ho superata perché ne sto ancora a parlare.

Fabio: Penso che siamo tutt* vulnerabili, pero spesso non riesco a vedere le
vulnerabilita degli altri, non riesco a capirle. E questa e una cosa che fa soffrire
perché io sono parecchio vulnerabile, sono un tipo parecchio sensibile. E cid che mi
fa soffrire e il non riuscire a comunicare la mia estrema sensibilita. Come dissi al
primo incontro riguardo al mio erotizzare tantissimo, riguardo alla mia passione
legata a ogni aspetto del sesso, il collezionare tutto cid che riguarda la sessualita, la
cosa che mi rende vulnerabile e che questa mia estrema erotizzazione, quando
cerco di fare coming out con chi mi approccio, mette subito un muro che non fa
vedere quello che alla fine realmente sono: la persona estremamente sensibile che
sono. lo piango tantissimo: da solo, a casa, nei momenti in cui mi sento solo...
perché anch’io soffro di un’estrema solitudine interna. Allora mi capita di sfogarmi
piangendo. Anche per una litigata in chat dovuta alla mia incomunicabilita con una
persona che mi sta a cuore, dopo questa litigata mi sfogo sempre piangendo. Questa
sensibilita mi ha provocato anche un conflitto interno perché non mi sento forte,
non mi sento... E come se perdessi quell'identitd di maschio che viene accettato
solo come entita forte, e io invece con questa estrema sensibilita ho questo
conflitto... Mi piaccio per cido che sono, pero nella societa esterna non viene
considerata come una parte dell’'uomo che sa essere forte, che sa prendere delle
decisioni, che sa essere fermo. E questo mi rende sempre molto vulnerabile.
Michelle: Con la vulnerabilita ci nasciamo e ne abbiamo consapevolezza subito
quando ci apriamo al mondo di fronte alle persone, quindi cominciamo a metterci
in gioco. lo questa cosa I'ho avuta fino all’eta di vent’anni. La mia vulnerabilita era
I'essere additata come persona sensibile: “Mamma mia che persona sensibile!”. E



quindi quella che la puo prendere in culo comunque. E dicevo: “Ma porca miseria
ma per quale motivo?”. lo questa cosa I'ho sofferta. Poi nel momento in cui le cose
sono cambiate, io rispondevo alle persone: “con tutti i problemi che hai tu, ti vieni a
occupare dei miei problemi?”. La vulnerabilita diventava un muro e la buttavo su
quella persona. Perché sapevo che la vulnerabilita era praticamente un hacker che
poteva entrare in questa persona. Fortunatamente questa vulnerabilita per me e
sparita per venticinque anni perché ho incontrato una persona straordinaria che
voglio nominare, che é stato il mio compagno di vita e che e stata la mia botte d’oro.
E stata la persona che ha fatto sparire tutte le mie vulnerabilit3, tutte le mie paure,
tutte le mie debolezze, questo sentirsi non adeguati. Perd posi un giorno una
domanda al mio compagno, scomparso I'anno scorso a causa del cancro. Gli chiesi
“Ma tu ti immagini che adesso che ho preso coscienza di me, se tu non ci sei, io cosa
faccio? Torno a essere vulnerabile?”. Da quella persona sicura ed equilibrata,
tornavo a essere vulnerabile... Quella domanda che gli avevo formulato qualche
anno fa me la sono ritrovata adesso. E questa vulnerabilita... E come se tutto quello
che avessi costruito fosse finito tutto. Mi ritrovo nuovamente vulnerabile e non
sono piu in quella botte d’oro. Il fatto di riscontare tante vulnerabilita che ognuno
di noi possiede in un momento particolare delle nostre vite in cui siamo piu fragile
davanti a un’entita, un accaduto, noi abbiamo una risposta diversa secondo I’eta che
puo essere infantile o da adulto. E io ho sempre rigettato le vulnerabilita perché le
cose le prendo sempre di faccia, cerco sempre di non farmi aggredire da questa
vulnerabilita perché questa sensibilita ci porta ad essere piu fragili, a volte anche
piu soli, e siccome io ho desiderio di non sentirla la rigetto da me. Ho bisogno di
non sentirla mia perché e piu facile fare breccia in una persona che ha certe
caratteristiche, e io non voglio appartenere a questo tipo di persone. Non mi ci
voglio vedere. Mi ricordo un film stupido che e diventato un must: I'esorcista.
Questo prete che arriva li cosi sicuro e che finisce per esser sopraffatto quando lei
gli racconta della madre e lo riduce a una persona vulnerabilissima, diventando uno
di noi. Con la vulnerabilita ci camminiamo a braccetto ogni giorno, non & una cosa
che possiamo fingere anche se... magari metto le gambe scoperte per non attirare le
attenzioni alla mia faccia perché magari quel giorno faccio schifo ahahah.
Mostriamo la parte meno vulnerabile di noi cosi facciamo finta, ma sta sempre
accanto a noi: e un piccolo cane che appena trova il momento giusto aggredisce
dentro di noi come un hacker informatico e fa breccia e fa tanto male, tanto male.
Paola: Vi dico dove non mi sento vulnerabile. Non mi sento vulnerabile per la
prima volta dopo tanto tempo stasera, e vi ringrazio. Mi sento vulnerabile fuori,
appena usciro.

Marco: Allora, siamo tutt* vulnerabili... Resto convinto che sia una sorta di profezia
che si auto-avvera in qualche maniera perché non siamo tutti vulnerabili, c’é il noi,
c’e la prima persona che gia quindi definisce. Siamo tutt* vulnerabili a livello
politico, massivo, generale, pubblico... E una domanda destinata a rimanere senza
risposta perché comunque c’¢ il noi. E noi diamo la risposta con i corpi. Mi ricorda
molto i percorsi biblici che stiamo facendo adesso in associazione, dove scopri che
buona parte dei messaggi ben intesi come generali, per tutt*, per i non-credenti, per
i non-cristiani, in realta hanno sensi molto circoscritti legati a delle comunita in
carne ed ossa, a una relazionalita, a delle relazioni fuori dalle quali diventano molto
relativi. Siamo tutt* vulnerabili, e li stesso nei corpi, nel noi che lo siamo, c’¢ la
possibilita di lavorarci. Io sinceramente non credo nella ferita che ti rinforza, che la
sofferenza abbia un senso, non voglio essere giudicante pero voglio riconoscere le
strutture di potere, esistono le oppressioni costruite su queste narrazioni secondo



le quali la sofferenza possa avere un senso, di redimere etc. Poi vab¢, venendo a me.
Vulnerabilita: posso raccontare cose contestuali come la doppia discriminazione
dell’essere credenti e gay ed essere visti come potenziali bacchettoni che stanno
dentro la comunita LGBTQI, e invece ho subito tutta una serie di oggettive
discriminazioni dentro le chiese. Pero questa € una condizione di contesto su cui ho
lavorato molto e sinceramente mi sfiora fino a un certo punto. Paura
dell’abbandono invece € qualcosa di presente, di ancestrale, di infantile. Il fatto che
nelle cose mi ci butto e questo mi rende vulnerabilita ed € la vulnerabilita piu
consueta. Il principale fattore di vulnerabilita esprimibile ha a che fare con alcune
parti della mia autostima sul fronte professionale o della accettazione sociale che
non si limita a quello perché a lungo andare si ripercuote nella sfera relazionale.
Potentemente questa sera mi viene a galla una vulnerabilita legata al rapporto con
mio fratello. Se devo pensare alla vulnerabilita, al perché e al come sono
vulnerabile & per mio fratello. Il non detto che c’e fra di noi, le cose che io gli
rinfaccerei ma che non gli rinfaccio, i suoi silenzi, il suo sottrarsi, tutta una serie di
proiezioni molto probabilmente reciproche. E probabilmente anche la mia paura di
essere molto aggressivo una volta che comunicheremo o le ferite che potrebbe
infliggermi come me le ha gia inflitte. Non so se sia schermo, ma personificata e
molto presente la sua assenza nella mia vita.

Syla: Per me ad oggi la parola vulnerabilita & sinonimo di crepa all’interno di quel
muro che reggiamo perché siamo impossibilitati ad esprimerci per cido che
realmente siamo, per cui secondo me nasce la necessita di creare un gruppo in cui
ognuno a modo proprio toglie la maschera che indossa a livello sociale e quindi
essere liberi di esprimersi in maniera intima considerando che comunque parliamo
del corpo. Molti hanno sottolineato che siamo vulnerabili perché ci comportiamo in
un determinato modo, ci esprimiamo in un determinato modo. I temi toccati sono
in maniera molto intelligenti orientati a toccare molti punti intimi della sfera
emotiva. Tutto cio che e stata fatto qui riporta la particolarita di redigere un
documento politico che scandisca il bisogno di voler mostrare cio che si & senza
sentirsi vulnerabili fuori.

Victor: Mi avete massacrato. Ho sentito cosi tanti racconti che in ognuno di voi
sento una parte di me, nel senso che le vostre vulnerabilita le associo anche alle
mie. Non mi sento onnipotente, sono anch’io un essere umano, questo e quello che
capisco. Soprattutto qui sento una forte empatia. Sono una persona bassina, magra,
ma ho anche altri problemi che costituiscono la mia vulnerabilita: sono dislessico e
disgrafico, ho un problema fisico che si chiama distrofinopatia: se corro per venti
minuti non posso camminare per mezzora. Sono una persona molto vulnerabile,
puo sembrare il contrario ma non & per niente cosi. lo vivendo ogni giorno mi sono
creato le ossa. Ho una storia personale molto particolare. Quando ero piccolo sono
stato adottato e a prescindere ti chiedi perché sei stato abbandonato, perché sei
solo, la paura dell’abbandono e la vulnerabilita che sento dentro. La vulnerabilita
nell’approcciarsi agli altri perché essere una persona dislessica e disgrafica e una
cosa un po’ difficile. Fin da piccolo ho avuto questo problema, sono riuscito a
sistemarlo anche se le mie maestre non avevano capito avessi questo problema.
Altre vulnerabilita che ho riguarda al come mi percepisco allo specchio perché ogni
volta dico “ma che & sto schifo qua davanti?”. Me lo dico ogni giorno ma grazie a
questo tavolo comincio a sentirmi una bella persona. Altre cose che vanno sulla mia
vulnerabilita é il dito del piede piu piccolo rispetto agli altri, ma ultimamente ho
deciso di mostrare le mie vulnerabilita. Il mio unico modo e il mio unico aiuto ad
affrontare le mie vulnerabilita e la musica.



Luigi: Io sono contentissimo dello slogan di quest’anno, amo la frase che abbiamo
scelto, la amo per la ragione che ha detto Massimo, cioé nella percezione della
vulnerabilita delle altre persone c’é la molla che scatena la violenza di tutti,
dell'omofobia, della misoginia, del disprezzo di qualunque differenza e in un
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movimento che abusa di espressioni come “siamo tutti uguali”, “siamo tutti esseri
umani”, qualche volta si ha la tentazione di dire: “Siamo tutti difettosi”. “Siamo tutt*
vulnerabili” magari fosse una profezia che si autoavvera, “Siamo tutt* vulnerabili” &
la chiave di lettura, non noi in questo gruppo e che parteciperemo al corteo, ma
tutti. Se ogni persona lo sa riconoscere a partire da sé forse in questo puo trovare
gli strumenti per imparare a non aggredire le vulnerabilita degli altri. La chiave che
permette I'ingresso all’hacker I'abbiamo tutt* in mano perché tutt* hanno un foro
attraverso il quale si puo entrare, se acquisiamo questo riusciamo a rispettare le
vulnerabilita come ricchezza e non come fonte della nostra aggressivita. Per questo
ci credo. All'inizio pensavo che avrei parlato del fatto che io non mi piaccio
fisicamente secondo i canoni che invece cerco nella persona che mi piace e che
questo e fonte di un tormento costante, perd questa e una cosa che si vede. Anche li
mi ha fatto riflettere la frase di Massimo: “la vera vulnerabilita e quella che non
mostri”. E quando ha parlato Anais e scattata la molla, nel senso che io mi riconosco
in negativo in tutte le cose che lei ha detto. Allora la cosa che mi rende vulnerabile e
che io sono esattamente il contrario di quello che appaio. Io sono una persona che
non si consente di avere passioni, sono una persona che non si consente di avere
ambizioni e che non si consente di avere desideri e che al contrario di Anais la
scena € esattamente lo strumento per non essere implicato. In tutto. La
vulnerabilita sta nel fatto che sono consapevole che ¢ un auto-consentirmi, non
posso prendermela con nessuno. So che non e una cosa che dipende da una cosa
che mi é stata fatta, non piti di altri insomma: le cose non ci attraversano. E proprio
un blocco che sicuramente nasce dal difendersi dalle delusioni: io non mi consento
di desiderare per non provare la paura di essere non-desiderato, non mi consento
di avere ambizioni per non vivere la paura del non soddisfare le ambizioni. E
questo fa di me una persona molto meno competitiva di quello che sembro, io non
competo perché rinuncio in partenza. E questa e la cosa che piu mi dispiace, nel
senso che credo di comunicare di me un’immagine talmente dissimile da cid che
sono in realta che molto probabilmente sono poche le persone che sanno realmente
come sono fatto: 'immagine € diventata piu forte della persona. Anche perché non
mi sottraggo al proscenio pubblico: il teatro & un altro, ma € comunque un esibirsi
quello del movimento e della politica. E mi ha fatto pensare proprio questa cosa. E
mi lascio con questa riflessione: in questo cerchio che si chiude c’@ molto di legato
al maschile e al femminile, nel senso che probabilmente tu (Anais) perché sei donna
trovi forza nell'implicazione, io perché sono maschio mi difendo nella scelta del
non-essere implicato. Questo e cio che voglio portarmi a casa da qui, e per chi mi
conosce sa che & una cosa importante perché sul maschile e femminile rifletto.



